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viii PRÉFACE. 

a changé. L'étrange, c'est que la curiosité de 
connaître cette antiquité si différente de nous 
persiste et semble s'accroître. On a beau dire 
quelquefois : 

Qui nous délivrera des Grecs et des Romains? 

On a beau se plaindre du temps que la jeu- 
nesse passe à les étudier, et parler d'eux 
sans respect en regimbant contre l'usage qui 
les rend vénérables. Jamais peut-être ils ne 
furent plus étudiés. Si le culte a disparu, peut- 
être, l'antiquité est devenue objet de science, 
et le nombre de ses admirateurs n'a pas di- 
minué. 

Le contraste entre ces temps passés et le 
nôtre nous plaît. L'histoire, aidée par l'archéo- 
logie, ressuscite à sa manière ce qui n'est 
plus. Nous ne demandons pas à une malencon- 
treuse imitation de faire revivre dans le pré- 
sent les époques disparues, mais nous voulons 
les voir telles qu'elles furent, et pour cela nous 
tâchons d'en évoquer l'image toute vive, et de 
nous les rendre présentes par l'exactitude et la 
fidélité du dessin, par l'éclat et la magie de la 
couleur. Est-ce donc que la belle jeunesse de 
la Grèce antique charme et console un monde 
vieilli ? Ce qui est certain, c'est que nous fouil- 
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Ions avec une avidité ardente dans les entrailles 
de l'histoire afin de les retrouver, ces anciens, 
de les refaire, et de les contempler en action, 
en mouvement, vivants, avec leurs coutumes 
et leurs mœurs, avec leurs institutions, avec 
leurs sentiments mêmes et leurs idées : car 
c'est jusqu'à l'esprit, jusqu'à l'âme que nous 
voulons pénétrer. Le désir de voir en quelque 
sorte de nos yeux des types d'une parfaite 
vérité historique, nous jette aujourd'hui dans 
une étude qu'inspirait jadis le désir de trouver 
des guides et des modèles; et, tandis qu'alors 
se proposant de ressembler à l'antiquité, on la 
rapprochait de soi, maintenant nous considérons 
surtout ce qui la distingue de nous, et nous 
la tenons dans le lointain historique qu'elle ne 
peut quitter sans s'altérer; mais c'est avec la 
même passion que l'étude se fait, et, aujour- 
d'hui comme hier, l'enchantement est le 
même. 

C'est qu'ici les figures retracées devant nous 
avec ime entière vérité n'ont pas seulement 
une originalité saisissante : elles sont belles^ 
et, si particulières qu'elles paraissent quand 
elles redeviennent vivantes grâce à la science 
et à l'art de l'histoire, elles plaisent encore à 
la raison par ce que j'appellerai leur vérité 
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humaine et leur beauté humaine. Phis môme 
elles reprennent leur caractère propre, tout 
le convenu, tout Tartificiel tombant autoiu» 
d'elles comme une croûte qui se détacherait 
d'un tableau, plus on s'aperçoit qu'il y a là 
un des types les plus remarquables de l'homme. 
Voilà donc la généralité qui se retrouve, et 
c'est là ce qui fait le charme inépuisable de 
tout ce que la Grèce antique nous a laissé. On 
ne s'intéresserait pas ainsi à ce qui n'aurait 
qu'une valeur locale et temporaire. Le privilège 
de tout ce qui est vraiment grand et vraiment 
beau et partant susceptible de plaire toujours 
et partout, c'est de réaliser, oserai-je dire d'in- 
carner dans une physionomie propre, très ori- 
ginale sans être singulière, une idée imiver- 
selle et immortelle. 

Les anciens Grecs nous fournissent ainsi, 
dans leurs chefs-d'œuvre et dans leur histoire, 
une des plus belles images de l'homme même. 
C'est ce qui explique pourquoi l'on s'est tant 
obstiné à chercher en eux des modèles et des 
guides. Et il demeure vrai qu'en un sens très 
large ils sont tels, parce que tout ce qui est 
beau et grand est propre à inspirer de belles 
et grandes choses. Les copier serait puéril ou pé- 
rilleux. Se mettre à leur école est toujours bon. 
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Si on leur prend quelque chose de leur âme, 
on met en soi une force de plus pour faire ce 
métier d'homme où Ton ne saurait jamais trop 
exceller. Lacordaire dit quelque part que le 
Chrétien, à ces hautem'S où le placent la foi 
et la grâce, doit saluer avec respect Vhonnête 
homme; il doit être lui-même honnête homme 
en perfection. Saluons aussi ces anciens Grecs 
si admirables, et sachons que nous pouvons 
gagner quelque chose dans leur commerce. 
Nous ne renierons, nous n'oublierons rien de 
ce qui met notre civilisation moderne, malgré 
ses misères, au-dessus de la leur. Surtout 
nous ne méconnaîtrons, nous ne négligerons 
jamais ce que nous devons au christianisme. 
Mais, comme les types supérieurs dans Tani- 
malité renferment les qualités les meilleures 
des types qu'ils dépassent, ainsi la perfection 
et la beauté de l'homme tel que nous le conce- 
vons maintenant, doit contenir et non suppri- 
mer l'antique beauté qu'elle domine. 

Tout ceci dit ce qu'est ce livre sur la 
Morale d'Aristote, et l'esprit qui l'a inspiré. 
J'ai étudié cette morale avec une sorte de 
passion, prenant plaisir à en saisir et à en 
rendre autant que possible le caractère grec, 
le caractère original; j'ai essayé de l'ex- 
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poser en sa forme propre, ne lui imposant 
ni les proportions ni les apparences ni les 
préoccupations de la philosophie moderne. 
J'ai voulu donner une idée vraie de ce pre- 
mier traité régulier de morale, et, si je Tai 
commenté par le reste de la philosophie 
d'Aristote, c'est pour être fidèle à Aristote 
lui-même, car ce grand esprit a parfaitement 
vu que si les sciences doivent être distinctes, 
elles doivent être unies : composant ce qu'il 
appelle une Ttpayiixreia^ il n'y veut traiter que 
ce qui est du sujet, oUsiov^ comme il dit, et 
il écarte tout ce qui appartiendrait à une 
autre étude, àllorpiaç ay.é^eoùç &v er/j ; mais cela ne 
Tempêche point de porter dans cette étude par- 
ticulière les principes généraux qui animent 
et gouvernent sa pensée, et des diverses 
sciences il fait un système où il essaie de 
reproduire l'harmonieux ensemble de cet uni- 
vers qui est si varié et qui est un. 

J'ai tâché de me faire grec avec Aristote, et 
je me suis laissé librement aller à ce plaisir de 
revoir vivante en quelque sorte cette grande 
philosophie , car les idées sont comme les 
hommes, elles ont une vie, et ici surtout com- 
ment séparer les hommes et les idées, puisqu'il 
s'agit de morale, et partant, selon le mot d'Aris- 
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tote, des choses humaines, rd àvSpwTrwa? Mais, 
en devenant grec, Fauteur de cette étude n'a 
pas cessé d'être moderne et d'être chrétien. 
Indiflférent aux doctrines elles-mêmes, il n'eût 
goûté dans son long commerce avec Aristote 
qu'un plaisir d'amateur. Ce n'eût pas été assez. 
Si le véritable artiste ne se déprend pas de 
lui-même en passant dans les autres ou mieux 
en les faisant passer en soi, comment le phi- 
losophe pourrai t-ii, dans une étude historique, 
faire abstraction de son esprit propre et de 
ses doctrines? On ne peut faire une œuvre sé- 
rieuse qu'en demeurant soi-même : l'auteur 
a porté dans son appréciation son âme, sa 
façon moderne, contemporaine, de comprendre 
et de poser les questions, enfin son christia- 
nisme. Mais, en commentant Aristote avec 
ces ressources d'un autre temps, il a toujours 
cherché à ne le point dénaturer lui-même, et 
s'il a ici et là senti la joie d'avoir plus et 
mieux qu'Aristote, jamais, il en a la confiance, 
il n'a été injuste pour son génie ni pour sa 
philosophie. 

Ce siècle a vu paraître beaucoup de travaux 
sur Aristote, et, en particulier, sur sa morale. 
Je les ai mis à profit. Il y en a d'illustres, et 
cette mention n'ajoutera rien à leur juste re- 
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nommée. Mais la reconnaissance m'oblige à 
les citer, et si quelque apprenti philosophe 
lisait ce livre avant que ces commentateurs 
ou ces éditeurs de la morale d'Aristote lui 
fussent connus, je lui rendrais le service de 
les lui indiquer : je donne donc ici dans 
une note la liste des auteurs que j'ai con- 
sultés*. Mais je dois signaler d'une manière 
toute spéciale la belle et savante édition de 



1. J'ai consulté très souvent avec fruit Tédition récente des EthicaNicoma- 
chea, par Ramsauer (Leipsick, 1878, avec un commentaire perpétuel en latin) ; 
et le travail fort intéressant de Moore, édition des quatre premiers livres et 
du livre X de la Morale à Nicomaque, avec introduction et notes en anglais 
(2<) édit., 1878, Londres). Citons encore le long et très important chapitre 
consacré à la morale d'Âristote, par Zeller, dans sa ?hilosophie des Grecs (nou- 
velle édition, 1879); la traduction française de la Morale et de la Politique, 
par Thurot, 1824; la traduction française des mêmes écrits, par M. Barthé- 
lemy Saint-Hilaire, 1837 et 1836; les précieuses indications de M. Ravaisson, 
^ans son Essai sur la métaphysique d'Aristote, notamment t. I, p. 440-482; 
la traduction anglaise de VElhique à Nicomaquej par Browne (Bohn's classical 
library, 1880, Londres); l'édition avec notes en anglais de la Politique, par 
Richard Congreve (2« édit., 1874, Londres). Nommons aussi V Examen de la 
Morale d'Aristote^ de M. Antoniu Rondelet (Paris, 1849). Disons enfin que 
nous avons usé en certaines occasions de la Paraphrase d'Andronicus de 
Rhodes (édit. publiée par Heinsius, 1617, Amsterdam). Je remercie M. La- 
boulaye à qui je dois d'avoir ajouté à tant de secours celui de ce commen- 
tateur ancien. — VHistoire des théories et idées morales dans Vantiquité, 
de M. J. Denis, contient, t. I, p. 189-190 de la première édition, Paris, 
1856 (il y a maintenant une deuxièmeé dition), un brillant et vigoureux dé- 
veloppement sur la conformité des théories d'Aristote au génie hellénique. 
En composant mon chapitre sur V Accord de la conception aristotélicienne de 
la vie avec le caractère et le génie grecs, je ne connaissais pas ces pages élo- 
quentes. Mon livre était fini quand elles m'ont été signalées. Mais un autre 
écrit de M. Denis avait fait, il y a longtemps, une vive impression sur mon 
esprit : c'est sa thèse intitulée Le Rationalisme d*Aristote, Le « rôle de la ^ 
raison dans les connaissances humaines d'après Aristote » y est étudié d'une 
manière très remarquable. 
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\ Ethique à Nicomaque de Sir Alexandre Grant^ 
Je dois noter aussi les très remarquables cha- 
pitres de M. Janet dans sa Morale sur le prin- 
cipe du bonheur et sur le principe de Fexcel- 
lence ou de la perfection : il y cite souvent 
Aristote, et il professe ce qu'il nomme un 
eudémonisme rationnel^. Je lui ai emprunté ce 
mot qui rend nettement et vivement le carac- 
tère de la théorie aristotélicienne du bonheur. 
Enfin, si la lecture du livre de M. Janet a 
grandement contribué à me faire entreprendre 
une étude particulière de la Morale d' Aristote, 
c'est mon cher et illustre maître M. Caro qui, 
me trouvant engagé dans cette étude, m'a 
signalé la question proposée par la section de 
morale de l'Académie des sciences morales et 
politiques pour l'année 1880, et c'est lui qui 
m'a pressé de faire de cette étude le Mémoire 
que l'Académie a bien voulu couronner. 

Il me reste à dire un mot du texte que 
j'ai suivi et du mode de renvoi que j'ai adopté. 
Pour V Ethique à Nicomaque^ j'ai usé de la belle 
édition de M. Grant, et c'est à cette édition 



\. The Elhics of Aristotle illustrated with Essays and notes, 2 vol., Lon- 
dres, 3« édit., 1874. J'ai trouvé im grand profit dans les notes abondantes et 
les savants essais qui enrichissent cette belle édition. 

2. La Morale, Paris, 1874. 
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que je renvoie toujours. J'avais songé à ajou- 
ter à l'indication des chapitres et des para- 
graphes celle des pages de la grande édition 
de Berlin, mais, les citations de YEthiqiie à 
Nicomaque étant fort nombreuses et presque 
continuelles, j'ai craint que tous ces chiffres 
ne finissent par lasser et par embrouiller, 
et comme après tout la division en chapitres 
et en paragraphes adoptée par M. Grant et 
par les autres éditeurs anglais est assez com- 
mune, qu'elle est suivie dans Tauchnitz, et 
que la savante édition classique de Susémihl 
dans la Bibliotheca Teiibneriana la mentionne à 
toutes les pages, je crois que mes renvois 
permettront au lecteur de retrouver sans peine 
les textes que je cite. Pour la Morale à Eu- 
dème^ je me suis servi de l'édition spéciale 
de Fristzche : elle donne, outre la division or- 
dinaire, la pagination de l'édition de Berlin, 
et je reproduis l'une et l'autre. Pour la Poli- 
tique^ je conserve la division en chapitres et 
en paragraphes adoptée par Tauchnitz et suivie 
dans la traduction de Thurot, et j'y ajoute ]a 
pagination de l'édition de Berlin indiquée par 
M. Richard Congreve dans sa remarquable 
édition spéciale. Enfin pour tous les autres 
écrits d'Aristote, j'ai de même donné une 
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double indication, celle des chapitres et des 
paragraphes d'après les éditions classiques et 
populaires de Tauchnitz, celle des pages de 
l'édition de Berlin, ce qui permet de se retrou- 
ver non seulement dans cette édition maîtresse 
d'Aristote, et dans l'admirable Index Aristo- 
telicus^ de Bonitz, mais aussi dans la plupart 
des travaux spéciaux qui ont été entrepris 
depuis qu'elle a paru, car presque partout 
cette pagination est reproduite. L'utilité de 
ces détails techniques se voit aisément. Aris- 
tote, dans ce livre, parait à chaque page : 
il importe que les lecteurs, quelle que soit 
l'édition dont ils usent, édition générale ou 
spéciale, savante ou populaire, sachent com- 
ment retrouver le grand philosophe dans ses 
propres écrits et contrôlent facilement l'expo- 
sition et la critique de sa Morale. 



INTRODUCTION 



On trouve dans les écrits d'Aristote trois Morales, La 
première est connue sous le nom de Murale à Nico- 
maque^ la seconde est appelée Morale à Eiidème, la 
troisième Grande Morale. Cela est fait pour surprendre. 
Mais si l'on examine l'ensemble des ouvrages d'Aris- 
tote, on remarque deux choses : d'abord chacun de ses 
grands traités, formant ce qu'il nomme une rpay^âreta, 
semble n'avoir été définitivement composé qu'après plu- 
sieurs ébauches, ou, pour mieux dire, plusieurs essais^ 
et le traité définitif garde les traces de ce procédé de 
composition : on y trouve des répétitions, les mêmes 
questions reprises à des points de vue un peu différents, 
des additions, des sortes de corrections, parfois pres- 
que des contradictions. Il y a quelque analogie entre 
cette façon de faire et celle de Leibniz, avec cette 

différence que Leibniz n'a présenté sa pensée sous 

1 



2 INTUODL'CTION. 

une forme systématique que dans deux résumés fort 
courts, la Monadologie et les PHncipes de la nature 
et de la grâce. En second lieu, on peut affirmer que 
souvent nous avons moins un traité écrit par Aristote 
lui-même qu'une rédaction de ses cours ou une revision 
de ses notes faite par ses disciples. Ainsi s'explique 
la présence, dans la liste de ses œuvres, de plusieurs 
écrits sur un même sujet. 

Cela posé, quelle est la valeur respective des diffé- 
rentes éditions, pour ainsi dire, de la doctrine du 
maître? Et, pour ne parler que de Y Éthique, quel dis- 
cernement y a-t-il à faire entre ces trois Morales qui 
s'offrent à nous sous le nom d'Aristote? Est-il permis 
de puiser indistinctement dans les trois quand on 
veut esquisser et apprécier la doctrine morale de l'au- 
teur de la Physique et de la Métaphysique ? 

Pour répondre à cette question, il faut examiner 
de près ces trois œuvres, et alors on trouve que non 
seulement elles ne méritent point toutes trois la même 
considération, mais que les différences entre elles sont 
plus profondes qu'on ne le supposerait à première vue : 
ce ne sont pas seulement des rédactions un peu diffé- 
rentes d'un même traité, ce ne sont pas non plus les 
étapes successives d'une même pensée. Les travaux 
remarquables entrepris surtout dans ces derniers temps 
sur les Morales d'Aristote et la comparaison que nous 
en avons faite nous-même nous permettent d'établir 
les trois points que voici : 

I*La Morale à Nicomaque^ ou pour mieux dire, la 
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Morale de Nicomaque^ 'Hôtx.à Ntz5f/.âx2t«î ainsi nommée 
parce qu'elle^ a dû être publiée, après la mort d'Aristote, 
par son fils Nicomaque, est une rpay^âteta complète, 
un traité régulier, œuvre d'Aristote lui-même, supposant 
d'ailleurs des essais successifs réunis dans un même 
dessein, sur un plan d'ensemble, mais sans que les 
soudures entre les diverses parties aient toujours été 
faites avec le soin qu'y mettrait un écrivain moderne ; 

2** La Morale à Etidème, ou, pour traduire plus exac- 
tement le titre grec, la Morale d'Eudèmey 'Hôtzà Eùo/i- 
[xtiOL OU Ei;r)>7Lt«a, est l'œuvre d'un disciple, sans doute 
d'Eudème de Rhodes dont le nom sert à la désigner : 
c'est quelque chose d'analogue à ces rédactions que les 
disciples faisaient des leçons du maître, mais il y a 
quelque chose de plus, car le disciple paraît ici se servir 
des leçons entendues plutôt que les reproduire pure- 
ment et simplement, et l'on sent partout le dessein do 
composer un traité nouveau ayant quelque originalité ; 

3* La Gra)ide Morale, *HBuà aeyaXâ, est la moins 
importante de ces trois Morales^ et elle semble bien 
n'être qu'un extrait des deux premières, une sorte de 
résumé anonyme, mais avec certains caractères qui 
semblent déceler une époque un peu postérieure îi 
Âristote. 

La Morale à Nicomaque et la Morale à Eiidème, ou 
autrement dit les Ethica Nicomachea et les Ethica 
Eudemia^ ont trois livres communs : les livres V, VI 
et VII des Nicomachea et les livres IV, V et VI des 
Eudemia sont tout à fait pareils. D'où vient cela? Est-ce 
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Eudènie, qui, ayant refait à sa manière l'œuvre d'Aris- 
tote, s'est borné, dans ces trois livres, à la reproduire 
textuellement? Ou bien, ces trois livres sont-ils d'Eu- 
dème, et est-ce un éditeur d'Aristote qui les a pris aux 
Eudemia pour combler une lacune des Nicomachea? 
Ici les conjectures abondent, et Ton n'ose prendre un 
parti décisif. Cependant l'examen de ces trois livres ne 
semble pas autoriser à les enlever à Aristote*, et, s'ils 
ne sont pas textuellement de lui, on l'y retrouve telle- 
ment présent, c'est si bien sa pensée qui s'y montre, 
et ses habitudes de style même y sont si fidèlement 
conservées, qu'ayant affaire à un disciple si près du 
maître, on peut sans scrupule le citer comme s'il 
était le maître même*. 

Il n'en est pas ainsi des autres livres des Eudemia, 
Bien des différences distinguent cette œuvre de celles 
qui appartiennent incontestablement à Aristote. L'au- 
teur suit pas à pas la Morale à Nicomaqiie, mais 
avec rintention de la corriger, de la compléter, de la 
perfectionner. On croit sentir presque partout un 
disciple qui n'est point un esprit vulgaire, très épris 
de la doctrine d'Aristote, mais désireux de l'accom- 
moder à son propre tempérament intellectuel, à ses 

1. Ou peut même assurer que le livre V, sur la Justice, est d'Aristote : les 
citations ou allusions contenues dans la Volitique s'y rapportent très bien. 
Voir notamment Folit., III, vu, 1. Aoxsî 6è iriaiv îaov v. tô Sixaiov elvai, 
xal ixéyp: vg tivo; ôixoXoyoCffi toîç xatà ç'.T^offosbv Xôvoi;, èv ol; Sitopiorai 
-Kspl Twv -fjO'.xûv tI yàp xal tiîI tô oîxaiov, xal Sstv toÎ; iffoiç Tffov 
Eivai oaai. 

2. Peut-être faut-il faire exception pour les derniers chapitres du 
livre VH. 
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propres vues, à ses propres sentiments. Sans m'ar- 
réter ici à tous les détails, comme il conviendrait de 
le faire dans une édition critique des Morales^ je signa- 
lerai deux points qui attirent entre tous l'attention. 
Eudème ou l'auteur des Eiidemia a, plus qu'Aristote, 
le sentiment que je nommerai proprement moral, il 
est aussi plus religieux. Certes, Aristote insiste sur le 
caractère pratique de la morale : là, dit-il, le but 
n'est pas la connaissance, c'est l'action * . Toutefois la 
moralité proprement dite le touche moins peut-être 
qu'elle ne touche Eudème : de V Éthique il tourne volon- 
tiers les regards vers la Politique^ science supérieure, 
à ses yeux; Eudème, tout en répétant la même chose, 
demeure plus attaché à VÉthique. Aristote, au-dessus 
de la vie pratique, place la vie contemplative : Eudème, 
qui ici encore répète la même chose, ne parle pourtant 
que fort peu de la contemplation. Ce sont les choses 
proprement morales qui paraissent avoir ses préfé- 
rences. Cette préoccupation se montre encore dans T in- 
sistance, dans la complaisance, peut-on dire, avec 
laquelle il reprend après Aristote et développe l'étude 
de la volonté et du libre arbitre'. En revanche, 
les formules qu'il emprunte à Aristote semblent 
perdre, chez lui, quelque chose de leur signification 
métaphysique®. On dirait qu'elles n'ont plus la môme 
profondeur ni la même étendue. Celui qui les emploie 

1. Etk. Nie, I, III, 6. 'ErsiSh, xà ts'Xo; èotiv o-j ^vw»'.;, àXkk irpâ;*.;. 
i. Eth. End., II, vi-xi. Comparer avec la Morale à Nicomaque, III, i-v. 
3. Par exemple, le mot ÈvipvEix. Voir I, viii, 17-19; I, i, 2-9. 
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se soucie moins de la philosophie générale que de 
YÉthiqiie. Sa morale n'est pas aussi étroitement en 
relation avec de grandes conceptions d'ensemble, 
avec un système de métaphysique ou de physique. 
Moraliste avant tout, et littérateur % esprit élevé, dé- 
licat, très judicieux, très réservé aussi, il reproduit 
les formules du maître sans en avoir toujours, ce 
semble, la pleine intelligence, ou plutôt, il les entend 
sans doute fort bien, mais il en use sans avoir le 
goût de les creuser, sans avoir le dessein d'y cher- 
cher comme les racines de toutes ses idées. Il aime 
mieux ajouter aux analyses morales d'Aristote* quel- 
ques détails, retoucher certaines définitions, revenir 
sur certaines distinctions, enfin modifier quelque 
peu, et toujours dans un sens plus proprement et 
plus décidément moral, la doctrine reçue. C'est un 
interprète qui pense à sa manière ce qu'il expose et 
explique, et sa manière de penser est toute morale. 
C'est aussi un esprit plus religieux. Aristote a de 
très hautes vues de métaphysique religieuse, il n'a pas 
de piété, et sa philosophie, en ôtant, du moins selon 
toute apparence, la connaissance du monde à Dieu, 
exclut tous les sentiments que fait naître la pensée de 
la Providence : la gratitude, la confiance, l'invocation 
sont supprimées. Dans un passage du livre X de la 
Morale à Nicomaqiœ^ , il dit que le sage doit être de 



1 . Comparer notamment la débnt de l'œuvre avec ceux des traités d'Aristote. 

2. Eih, Nic.^ X, viii, 13. '0 8à xati vouv evgpYÛv, xaî toutov Oepa'Ksuwv, 
y.«i ô'.axsîtxsvo; apirca xal Bso-fiX^orato; eoixsv elva».* si vap ti; sr'.jxs- 
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tous les hommes le plus aimé de Dieu, Oso^Oi^é-x-oç^ car 
si les dieux ont quelque soin des choses humaines, 
comme il le semble, il est raisonnable qu'ils voient 
avec plaisir ce qui est le meilleur et qui a le plus de 
parenté avec eux, à savoir l'esprit, rintelligence, le vsLç, 
et qu'à ceux qui l'aiment et l'honorent le plus, ils 
fassent du bien, reconnaissant en quelque sorte le soin 
que ces hommes prennent de ce qui est cher aux dieux, 
et leur sachant gré de cette droite et belle manière 
d'agir. Mais il faut bien entendre ce passage. Ce 
n'est point ce qui lui semble à lui, Aristote, que le 
mot grec Sc/M exprime. Si Aristote eût voulu indiquer 
que l'opinion en question lui paraît à lui-même une 
conjecture probable, il eût dit : w; ÎGiy.e ; s'il eût 
voulu désigner une apparence naturelle et comme une 
sorte d'évidence, non pas démonstrative ou propre- 
ment rationnelle, mais très engageante, et même 
décisive, à peu près à la façon d'un fait visible encore 
que non expliqué, il eût dit : w; (tatvgT«i; mais il dit : 
dyç ôoyM\ C'est l'opinion d'autrui qu'il rappelle, 

Xtixxûv àvOpu>r{vb}v ÙTzà ôeûv rîvexa*., lÔTZsp 60% et, xal.etTiâv euXo^ov 
/aCpE'.v Te aÙTOùç tû àpvTcct) xalTco «uyyeveTriTct) (toûto 5' âv eX•t^ 6 voû^), 
xai ToO; iya'KÛvTaç [liXiora toOto xal Tijiuvxa; dvrsu'KOieTv, wç tûv 
9iX(i>v otÔToTç èr'.{xeXou {levons, xsl ôpBû; Te xsl xaXu»; rpaTTOvTx; * otl 8è 
TaÛTa -nivTa tw 909a> {jiaV.9T2 Cicapyet, oux dÔTjXov. Oso'fiXsoraTOî «pa* 
Tàv otÙTÔv 6' elxà; X2l euôx'.ixoviaraTov, iàv:e xxl oOtco; sXr^ 6 vô-fo; tii- 
>i9T* euSai[Xfa)v. 

1. Il importe de justifier par quelques exemples ces distinctions. Les 
trois mots en question, çaiveTsi, loixe, 8oxe^ reviennent pour ainsi dire à 
chaque instant dans Aristote. <t>aiveTai exprime partout une manière de voir, 
un jugement fondé sur des apparences qui ont la clarté et comme Tantorité 
d'un fait, de telle sorte qu'elles simposent à tout le monde. C'est une chose 
qui apparaît, qui saute aux yeux. On traduirait bien par ces mots français : 
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ainsi qu'on le remarque en tant d'endroits où il se 
sert du même mot; ici, c'est une allusion à l'ôpi- 

071 voit quc.j on il est visible que,.. Voici quelques exemples. Elh. Nie, 
1, VIII, 15. <ï»a{vfiTat o' ojitoç xai twv êxtôç àyaOûv itpoff6eo|Jiiwj (-îi EÔÔai- 
{lovb), xa6arsp siicojiev. Que le bonheur ait besoin des biens extérieurs, 
cela est visible : une plus profonde étude apprend qu'il ne consiste pus 
essentiellement en cela, mais il ne saurait se passer décela; on voit cela par 
une simple vue jetée sur les choses. — I, i, 2. Aiaoopà Se tiç çaiversi tûv 
teXûv. Que parmi les fins qu'on peut se proposer, il y ait des diiïérences à 
faire, cela se voit tout de suite, cela apparaît de prime abord. — III, ii, 16. 
Tî o'jv r^ itoTdv xi èortv, èrsio)^ tûv ElpT|{i£vu>v oùSév èortv; Ixotioiov jxâv 
6-); çaiveTx:, Ta 6' êxoûv'.ov où 'jdcv 'RposipsTdv. Qu'est-ce donc que la 
libre détermination (irpoaipefft^}, quelle en est précisément la nature, puis- 
qu'elle n'est rien* de tout ce qu'on vient de dire? On voit bien qu'elle est 
quelque chose de volontaire, mais tout ce qui est volontaire n'est pas libre. 
— Voir encore Eth, Nie, VIII, ix, 4; VllI, xiv, 3; X, ix; 18, 20; et Volit., 
I, m, 18, 19; H, vi, 18. — "Eo.xs n'exprime plus cette sorte d'évidence de 
fait (justifiée d ailleurs ou non par la raison, mais ayant toujours au moins 
une valeur provisoire); eoixs marque la vraisemblance, la probabilité : 
l'apparence ici, c'est ce qui s'ofl're à l'esprit comme une conjecture ou 
conclusion raisonnable (du moins, dans telle ou telle supposition, comme 
dans le passage en question. Sso'f'.XéoTXToc soixsv..., etc.) : on pourrait 
traduire en français par ces mots : il semble bien que..,, ou il y a lieu de 
penser que.,, ou on peut coTijecturer que... Ce ne sont que des vraisem- 
blances, mais des vraisemblances qui ont du prix aux yeux de l'auteur, 
et il les prend à son compte. Voir Elh. Nie, III, ii, 9. "OXax; yàp loixev 
•ri itpoaipgfft^ irepl tA è»' t,;xîv slvat. II semble bien que la libre détermi- 
nation est chose qui dépend de nous : cela ressort de l'analyse des faits; 
il est naturel de juger ainsi : c'est une conclusion raisonnable. Voir encore 
I, vin, 17; VIll, xiv, 2; et Polit., II, vu, 1 ; III, ii, 11; 111, viii, 7. Ce 
dernier passage est fort curieux. Âristote y parle de l'homme qui a une 
vertu tellement supérieure qu'il ne peut être soumis à personne : lui donner 
un maitre, ce serait presque vouloir commander à Jupiter. Il ne reste donc, 
conclut Aristote, qu'un seul parti à prendre, et cela conformément aux indi- 
cations de la nature, c'est que tous obéissent de bon cœur à un tel homme, 
en sorte que ces personnages extraordinaires soient comme des rois perpé- 
tuels dans les cités. AeiTîTai Toivuv, oirep eoixe rs^uxévai, 'icei6eo6a'. 
Tfa) Toio'jTu) TcivTxç d(9[xsv(0(;, &7TS ^aviXéaç Eivai toO; toioûtouç dtSiou; cv 
Taiç TZùksviy, — Aoxeî est le terme générique qui exprime l'opinion : c'est 
ce qu'on pense, ce qu'oïi croit, ce qu'on juge, ce qu'on admet. Il y a certai- 
nement des cas où l'opinion ainsi indiquée peut bien être celle d'Aristole, 
mais mèrnc alors c'est à peine s'il prend parti : l'opinion signalée le laisse 
comme indifférent. S'il voulait marquer qu'il la juge raisonnable, probable. 
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niou vulgaire, ou peut-être est-ce plus précisément 
une allusion à Platon* Admettant par hypothèse la 
conception platonicienne d'une Providence, il dit 
qu'en ce cas ce n'est pas Thomme juste, comme le 
veut Platon dans sa Républiques^ mais c'est bien 
plutôt le sage parvenu à la vie contemplative qui doit 
mériter l'amour des dieux*. Caria divinité est avant 
tout intelligence et pensée, et c'est par la pensée 
surtout que l'homme lui ressemble. Tel est le sens 
de ce passage, le seul de la Morale d'Aristote, où il pa- 
raisse y avoir quelque chose de proprement religieux'. 
Ailleurs on ne trouve que des comparaisons emprun- 
tées aux traditions communes sur les dieux, ou bien des 
vues toutes métaphysiques, sereines, mais froides. 

autorisée, il emploierait plutôt la forme Sd^eisv àv, forme dubitative qui 
précisément substituerait a une opinion en quelque sorte impersonnelle 
les prélérences d'Aristote : il se montrerait par là incliné vers l'opinion en 
question. En disant qu'on pourrait penser que,,., il ferait entendre que lui- 
même est porté à penser que... Les exemples abondent : il n'y a rien de par- 
ticulier à citer. Revenons à 6oxei: il semble que..,; est-ce à Aristote ou aux 
autres? Souvent peu importe. Il semble à tout le monde, voilà très souvent 
le sens. Par suite, il semble au vulgaire, aux esprits superficiels ou aux 
sophistes. Alors Soxs? est le mot propre. Aristote ne mettrait point lotxe. 
II se sépare lui-même de l'opinion qu'il rapporte. Voir par exemple £{/(. 
Nie, I, 111^ 2 (xi 6è xaXi xal xà otxaia TOoauTTiV ïyti 6ta©opiv xai ityivT.v 
(dOTC 6oxetv vdjicj) ;x6vov clvat, oûvsi oè ;rr;); I, x, 3 (6ox6? yàp elvai t: 
TÛ xeOveÛTi xxt xaxàv xsl àyaOôv...). 

1. Platon, Republ.y X, 613 A. 

2. Andronicus de Rhodes, dans sa Paraphrase de la Morale à Nicomaqne, 
explique ainsi ce passage : El yip xi x(ô Osû {léXst tcÔv âvOp(«>':r{vfa)v, xs{ rt; 
èorlv auTÛv èmjjiéXelai itap' èxeivou, xaOixsp Tcivi 6oxet, xal sXr^ ye, tivi 
Tûv èv dvOpcô^oi; ypii^Èi"^ t6v 6sàv {xxXXov elxo;..., etc. Le sens impersonnel 
de ôoxei est compris, mais Andronicus ajoute rxai, et puis il prend parti 
lai-mème. 

3. Dans la doctrine propre d'Aristote, c'est en un autre sens, nous le ver- 
rons, que celte vie selon l'esprit, ô ^là; xa-rà tôv voûv, est divine. 
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Dans Eudème, c'est autre chose. Non seulement la 
religion populaire inspire à Tauteur plus de sym- 
pathie, comme par exemple lorsqu'il dit que Dieu 
est content lorsqu'il reçoit des sacrifices en rapport 
avec nos moyens*, mais dans la manière de conce- 
voir la relation de Dieu au monde, Eudème est bien 
plus près de Platon que d'Aristote : il dit que l'amitié 
ou affection (^oàix) qui unit le père et le fils, est 
celle que Dieu a pour l'homme ', et il veut que la 
pratique de la vertu morale se tourne en un hom- 
mage à Dieu; à la fin de cet ouvrage, dans le beau 
fragment qui termine le livre VIP, ou qui plutôt est 
un débris d'un huitième et dernier livre, il vojt 
dans la moralité un acte de religion: c'est par le 
rapport que les choses ont à la connaissance de 
Dieu qu'il faut juger de la valeur des choses mêmes, 
et ce qui nous empêcherait de servi?* et de cojitemple?* 
Dieu (xbv Oiày Oeoan&ùzrj xxï ôcwoety) est mauvais. Dieu 
et l'homme sont, dans Eudème, reliés, si je puis 
dire, par des liens affectueux. Dieu aime l'homme, 
l'homme sert Dieu avec respect, avec amour, et la 



1. Etk, Eud,, VII, X, 23. 

2. Eth, End., VII, x, 8. Nous reviendrons phis loin sur ce passage. Mais 
remarquons dès maintenant qu'ailleurs (VII, m, 4) Eudème semble nier ce 
qu'il avance ici : « Dieu n'aime pas à son tour comme il est aimé, et il serait 
ridicule de le lui reprocher : le propre du supérieur c'est d'être aime, non 
d'aimer. » 11 est vrai qu'il ajoute : « ou d'aimer d'une antre manière. » 
r«Xoîov vip 81 xt;. è-ptaXoiT, tw 6ew, Sri où/ ôjxoîbx; «Otô; àvTiçiXet w; 
oiXeÎTai, T, Tw ap/ovTi xal àp)fO{iivu)* ©'.XsraOa'. yàp, où çiXsîv, toÛ dtpjfov- 
To;, f, çiXsîv âXXov ipô'îrov. 

:;. Elh, End., Vil, xv, à la fin. Nous reviendrons aussi sur ce passage. 
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vertu est excellente parce qu'elle mène à Dieu^ 
La Grande Morale^ bien mal nommée, puisqu'elle 
est la moins importante des trois principales œuvres 
morales contenues dans les écrits d'Aristote, la 
Grande Morale a tellement le caractère d'unrésmné 
qu'on a pu se demander si le titre qu'elle porte 
n'avait pas pour origine une erreur de copiste : 
f/iyaXa, au lieu de y,i%dlxiOL^. Quoi qu'il en soit, la 

1. Voir encore £t/t. £«(!., VII, xrv, 21-23. Tô oè ^[t,tou[xsvov tout' srri, tîî 
T, r?.; xivT.aewç ^97X ^^ ""^Ô ')'"/.?»• ^^î^"* Stj, (uTicep êv tw oXto, ôsô; xal 
èv èxsivc{>. Kivs? -^çi^ icwç icivra tô èv TjJjlîv Osibv. AeSyou 6' ip/-^ ou Xdyo;, 
àA)»i Ti xpetTTOv. Tt ouv av xpetrcov xal 8iRTtT,{iT,ç «rrot, -nX+tV ôeo;; 'H 
vip àpsTT, TOÛ voû ôp-j^avov xal 8'.à toûto ol "RaXai IXe^ov, eiTu/eî; xa- 
AoOvrai oî av ôp{AT,9it>«: xaTOp6oûv aXo^oi ôvrs; xal ^oûXeaôai où auji^ipst 
a'jToTç* eyouoi yàp ip7'^»v TOiauTT,v % xoeirctov tou voO xal tt^î po'jX'f,9ê(<);... 
4>2vepôv Se oTi 6uà etôr^ eÔTuyta;* "î^ jxèv Ôeia* 6tô xal Soxei o eùTuy>,ç Sià 
Osôv xaTopôoûv. a Ce qui met tout en branle dans Tâine, c'est Dieu. Le prin- 
cipe de la raison, ce n'est pas la raison, mais qnelquc chose de supérieur : 
et que peut-il y avoir de supérieur à la science même, si ce n'est Dieu? La 
vertu est comme Torgane, l'instrument de l'intelligence; mais il peut arriver 
qu'on réussisse en ce qu'on fait par une sorte d'instinct, sans réflexion, et 
le vouloir ne sert plus de rien : c'est que l'on a alors en soi un principe 
d'action supérieur à l'intelligence et à la volonté. II y a donc une sorte de 
bonheur qui est divin. Dans le cas qui vient d'être indiqué, celui qui iest 
henreux^ rénssft, non par lui-même, mais par Dieu. » Placer la raison discur- 
sive et la science au-dessous de l'intelligence pure, c'est très conforme à la 
doctrine d'Aristote; mais n'y a-t-il pas ici, dans la manière dont cette vue 
est présentée, quelque chose de platonicien? L'influence et le souvenir de 
Platon se montrent encore plus dans ce qui est dit de cette bonne fortune 
(s'jTuyia) qui est en même temps bonne conduite (xaTopOoOv), et qui, sans 
raison et sans volonté, dénote quelque chose de supérieur à l'intelligence 
même (Dieu^es^t mis au-dessus de l'intelligence, ce qu'Aristote ne ferait 
point). Tout ce passage rappelle la théorie du délire divin, 6eîa [xavCa, dans 
le l^kcdrt de Platon (256 B), et fait aussi penser par avance à Piotin parlant 
de cette ivresse causée par le nectar divin, ivresse qui vaut mieux que la 
calme et froide sagesse : les inspirés ne manquent pas de raison, ils ont 
plus et mje|ix. Eudème emploie le mot sv6ou(7ia(7{jLoi : ils ont Dieu en soi. 

2. Conjecture de Trendclenburg. 'H6ixûv xe^iXa'.x on -f.Otxûv |Ae7aXo)v 
X3si)a:a. 
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doctrine d'Aristote se trouve, dans ce traité, modifiée 
en plusieurs endroits. Eudème semble souvent suivi 
de préférence à Aristote, mais Eudème à son tour 
est abandonné. L'auteur choisit entre ses deux guides, 
et ne se livre jamais complètement ni à l'un ni à l'autre. 
Il est moins religieux qu'Eudème : il déclare nette- 
ment qu'une relation affectueuse ne peut s'établir 
entre l'homme et Dieu, et même qu'aucun sentiment . 
d'amour ne saurait avoir Dieu pour objet ' : on serait 
ridicule de prétendre aimer Jupiter. D'autre part, il 
écarte, comme Eudème, les hautes conceptions méta- 
physiques, et se réduit volontiers à la pure pratique. 
Aristote, ayant à cœur de faire de la morale une étude 
distincte et propre (rpay^âreta, uiOsSoç), renvoie sou- 
vent ailleurs d'importantes questions (^àllorpixç cxc- 
diecù^ oLv et/î) : c'est par scrupule de. méthode. L'auteur de 
la Grande Miwale en ajournant ces questions semble 
n'en avoir guère souci, et sa philosophie des choses 
humaines ne repose plus sur une philosophie générale 
ferme et profonde. La grande théorie de la puissance 
et de l'acte est réduite, ou à peu près, à la distinction 
commune entre les facultés ou tendances et les faits 
actuels qui en sont les manifestations. Les vues d'Aris- 
tote sur la félicité et la contemplation ne se retrouvent 
plus que rarement, et en général bien amoindries. 
La pensée de Fauteur ne semble pas toujours très sûre 
d'elle-même. S'il lui arrive de dire avec Aristote que 

1. Uari)x, Mor., Il, xi.'II 6è Trp6; 0e6v çpi>»ix oôôè àvTisiXeîffOxt Béytxxi, 
o'j6* ÔXto; t6 o'.Xeîv • aTorov yip av sit„ ei ti; 90iii\ oi>»f îv t6v Aia. 
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Dieu est au-dessus de la vertu [b yàp 6icç jSéXnwv t;^^ 
àpsrô;)*, c'est après avoir dit dans un autre chapitre 
que la vertu est au-dessus de tout (cùSèv p^élzicv zri; 
àpsvviçy. Il réserve la louange aux seules vertus mo- 
rales propren^ent dites, et il déclare que la prudence, 
la sagesse, et en général les vertus intellectuelles ne 
sauraient en aucune façon l'obtenir, ce qui signifie dans 
son langage qu'elles n'ont aucune valeur morale ' ; mais 
plus loin il énonce l'assertion absolument contraire, 
et dans les mêmes termes. A la sagesse pratique 
((fp6vvi7t;) il accorde expressément la louange*. Quant 
à cette sagesse spéculative, cette sagesse proprement 
dite (cTcyta), qui était pour Aristote le terme suprême 
de l'activité humaine, la suprême félicité, une chose 
vraiment divine dans l'homme mortel, qu'en fait l'au- 
teur de la Grande Morale ? Il lui conserve le rang élevé 
que lui assignait Aristote, et il trouve même pour en 
marquer l'excellence de belles expressions. Aristote 

m 

parle dans la Politique de la noble liberté du citoyen 
que l'active vigilance d'un intendant dispense d'entrer 
dans le détail de ses affaires': l'auteur de la Grande 
Morale applique cela à la raison pratique et à la sa- 



1. 3/ajpi. 3/or., II, v, 2. 

2. Magn, Afor., I/xviii, 15. 

8. Affl^M. Mor., I, V, 2. KaTà yàp TaÛTa; (Tàç tou t.OoGç ipsTàç) siraivs- 
toi Xe-^oiieCa, xaxà 5è Ta; toO tôv Xdyov iyoYZO^, oùSel; ÉiraiVctTat* oûtê 
yàp oTt 709d;, oùôêl; è-KaiveiTat, oûts ott opovi|xo;, oû6' oXw; xoLxd v. tûv 
?0'.0'jTu>v ouSév. 

4. Magn. Mor., I, xxxiv, 12. 'Eitaivexol vip sî<jiv ol çpôv.iioi* ô 8' sraivo; 
iperr,;... 

5. Mil., I, II, 23. 
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gesse ; semblable à un intendant, la raison pratiqua 
prépare à la sagesse du loisir et lui assure toute liberté 
pour accomplir son œuvre propre, et cela en prenant 
le soin de maintenir les passions et de les assagir*. 
Et c'est bien en effet à la sagesse que doit appartenir 
la prééminence : la pensée pratique n'a pour objet 
que l'intérêt de l'homme ; la pensée pure ou sagesse 
spéculative a pour objet l'éternel et le divin. Mais, au 
moment même où l'auteur exalte ainsi la sagesse, 
il laisse voir que pour lui ce qui vraiment prime 
tout, c'est la vertu morale : car de cette sagesse 
même il fait une vertu morale, il la déclare digne de 
louange, sans quoi il se trouverait que, supérieure à 
la pensée pratique par son objet, elle lui serait infé- 
rieure par sa valeur propre*. N'est-ce pas redire 
encore qu'il n'y a rien de meilleur que la vertu? 
C'est pour la vertu que tout le reste existe, lisons- 
nous dans un passage bien remarquable, et tout le 
reste est comme un point de départ pour aller à 
elle. Or, les moyens existant pour le but, la fin est 
semblable elle-même à un principe, et c'est en vue 
d'elle qu'existe chacune des choses qui mènent à elle. 
La vertu est la plus excellente des causes, car elle 
vise à la fin, non aux movens. Et cette fin, c'est le 



1. Magn. iWor., I, xxxiv, à la fin. OCtw xal 6{ioi(u; toùtw rj çpovT.çiç, 
wJTrtp girÎTpoireiç tiç êart rr,; oooi'aç, xal -Tuapeffxeuitjei olùxt^ ojroXifjV, xal 
TÔ -ïroieîv xb aôrî^ç Ipfov, xats/ouça ta iciOi; xal taÛTa ffwçpovîÇouffa. 

2. 313971. Mot., I, XXXIV, 17. 'H [xèv yào aosia irepl tô àîSiov xal t6 
6e?ov, i\ $t 9pôvY^9i; lit^l tè TJjisépov àvOpioitct)..., tovre Sf^^ov OTt f, vosta 
àps-cT, 69ny. Tont te chapitre est extrêmement remarquable. 
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beau, le tout de la vertu consiste à se proposer comme 
objet le beau^ Quelle affirmation de rexcellence de 
la vertu qui se confond avec Texcellence mèsmJiit 
son objet, le beau! On s'est demandé s'il ne fallait 
pas reconnaître ici je ne sais quelle nuance de stoïcisme 
introduite dans la pensée et dans le langage d'Aristote. 
On a remarqué de plus le sens un peu nouveau de 
certaines expressions*, la recherche des distinctions 
minutieuses, et quelque peu subtiles, le goût pour les 
divisions, pour la logique à outrance, pour une dia- 
lectique un peu sèche et scolastique', et tout cela a 
paru assez conforme aux habitudes stoïciennes. On 
a été très frappé aussi d'un passage de la théorie de 
l'amitié, fort digne de remarque en effet, encore 
qu'un peu obscur: l'auteur établit une dififérence 
entre rb çiXtîtcv et rô |3ouÀ/îtcv d'une part, et rb cpt)./îT6cv 

i. Magn. Mor., I, xviii-xix. Txurr.ç yàp ëvexa xal tiXka. èor:, xal si; 
TauT/iv èttIv t^ àpyr, • toutou ëvexev, jiâXXov Ta gîç tout' eoTiv • tô 6è TiXo; 
àp/TJ Tivl eotxs, xal toutou svexsv êotiv ëxaçTov... peXTtoTï^ lorlv «ÎTtx 
(t^ dtp6T/i), ÔTt Toû TS^^ouç èotI OTO/aoTixT,. . Tf,ç ôè y' èvzl tIXoç tô xaXov... 
TfjÇ àpÊTï^ç -navTeXû; tout' èvzl tô xaAÔv xpoôioOai. 

S. Notamment l'emploi du mot opfi-f,. Voir Magn, Mor,j l, i\, 9-11. Là se 
trouve cette proposition qui n'est pas en accord avec la doctrine d'Aris- 
lote : 0'j6è èvépYsia ou \krfii opfA-/;. Ce qui signifie, d'après le contexte, 
qu'il n'^ <i j3oint d'acte là où il n'y a pas ce que l'on appellerait dans la 
langue du dix-septième siècle inclination de la volonté. C'est trop restreindre 
le sens du mot aristotélicien svépYeia, et c'est prendre optx^ au sens stoï- 
cien {comj^lète spontanéité de la volonté, mouvement d*élan par lequel la 
volonté 9'approche des objets extérieurs, comme dit très bien M. Guyau 
dans son Uanuel d*Epictéte, traduction nouvelle, Paris,. 1875). 

3. Voir, en particulier, le chapitre P' du livre i^^. Sans doute Aristote 
procède d'une manière analogue^ quoique avec plus de prestesse, dans ses 
réfutations ou il accumule les objections, les critiques, les déductions et 
réductions à l'absurde; mais dans ses expositions il -a une manière large qui 
ne se retrouve pas ici. 



Mi liNTRODUCTIOX. 

et Tô ^Gvl'czésv d'autre part. Ce qu'il nomme (filvizcv et 
|3;uÀ/îTcy, c'est ce qui est l'objet propre de l'amour 
et du vouloir, ce qui est aimable ou digne d'être 
aimé, ce qui est digne d'être voulu, ce qu'il est 
naturel et raisonnable d'aimer et de vouloir. Il 
réserve les mots çti/îrÉov et [izvlrjiov, lesquels mar- 
quent une sorte de contrainte, pour ce qui détermine 
effectivement l'amour et le vouloir, et il montre que 
cette détermination peut avoir lieu sans que la raison 
la précède ou l'approuve. Quand on aime ce qui est 
mauvais, parce qu'on y trouve de l'agrément et de 
l'utilité, on aime une chose qui se fait aimer sans être 
vraiment aimable ; on aime en fait, et comme par la 
force des choses, ce qui n'a pas droit à l'amour*. 
Aristote avait employé dans un passage de la Mo- 
raie à Nicomaque les mots «iperà et oLÏotzisv d'une 
manière analogue, mais sans songer aucunement à 
faire de cela une théorie*. C'est encore dans l'école 
stoïcienne que se rencontre le goût pour ces sortes 
d'oppositions et pour cette précision extrême de lan- 
gage : les stoïciens se sont montrés fort attentifs aux 
mots, fort soucieux de les expliquer, de les com- 

1. Magn. Mor., If, xi, 9, 12, 13. "ETSpov jxâv ouv èaxi tô çiXt.tôv xal t6 
^îkr^xioy, (ùTizip xal Ta pouXT,Tàv xocl Ta ^ouXtjtsov. BouXr.tàv {lèv yàp t6 
â'TTXtôc àyaOdv, PouXt,tsov 5è Ta é%daxtù àya.b6v, Otjxta xatl oiXt.tôv {xèv t& 
àTzKCii àyaOdv, oiXt^têov 6è Ta auTto àyaOdv. "Eori §è Ta {lèv çiXt;t60v xal 
oiXt,t(Jv, tô Se çi^T^TÔv oùx loTi çtXTjTÉov... 'Eret8">i xàyabî^ t,xoXouOsI t6 
ffy|içépov xal tô "^Zù, ^ èori çaûXo; wv TjOuç, xolùtt^ çiXoç* -niXtv au 
9U[Acpip&>v, "5 ffujJLsipwv, TaÛTTi ©iXo?. 'AXX' oùx loTai ye xacTà tô çtXT^TÔv 
r^ TOiaÛTTi çiXîa* ©tXT,TÔv ^àp Tr,v TiyaOôv, b 6è ©aûXoç où çtXr.Tdç* où vàp 
àXXà xaTà TÔ oiXtjTsov. 

2. £//i. A7c'.! III, 1,10. 
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menter, d'en développer le sens. Toutes ces raisons 
réunies ont donné à penser que l'auteur de la Grande 
Morale pouvait être quelque péripatéticien que les leçons 
du Portique ne laissaient pas indifférent. Dans la 
Morale à Eudème^ il y a comme un retour au pla- 
tonisme ; dans la Grande Morale, il y aurait un 
mouvement vers le stoïcisme. C'est fort possible. Il se 
peut aussi que toutes ces nuances s'expliquent sim- 
plement par la prédominance, croissante depuis Aris- 
tote, des préoccupations morales, et aussi par le 
goût si naturel d'un disciple pour le commentaire et 
la paraphrase des idées du maître*. En tout cas, la 
Grande Morale semble d'une époque un peu postérieure 
à Aristote, et ce ji'est pas sans quelque défiance qu'on 
y peut chercher sa pensée. 

Je me borne à ces indications *. Il est facile de voir 
maintenant que, dans une étude sur la doctrine morale 
d'Aristote, c'est à la Morale à Nicomaque surtout et 
presque exclusivement qu'il faut s'adresser. La plupart 
de nos citations seront empruntées à cet ouvrage. Dans 
les deux autres nous chercherons des éclaircissements, 



1. On en trouve un exemple notable dans l'explication longue et peu 
claire d'ailleurs (I, ii) de cette expression d'Aristote disant (Eth. Nie, I, 
VIII, 8} que la félicité est de toutes choses la plus digne d'être poursuivie 
et choisie, sans faire pour cela partie de la série des biens, Iti 6è irivTwv 
aîpeTWTaxTjV, jx->\ auvaptOjioufisvTjV. 

2. Voir, sur ce sujet, Ueberveg, Grundriss der Geschichte der Philosophie, 
t. I, p. 176 et suiv., édit. de 1876. Les diverses opinions des critiques sont 
très clairement résumées. Voir aussi Vlntroduction de M. Barthélémy Saint- 
Hilairc à sa traduction des Morales d'Aristote, et surtout le premier Essai 
de sir Alexandre Grant, dans son édition de la Morale à Nicomaque, t. I, 
p. 18-71. Londres, 3" édit., 1874. 

2 
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des commentaires, des moyens de discussion, des 
termes de comparaison. 

, Nous voudrions d'abord donner une idée nette et 
vive de la doctrine, nous esquisserons donc l'homme 
vertueux et sage d'après Aristote. C'est le meilleur 
moyen, semble-t-il, de présenter cette morale telle 
qu'elle est, sans la dénaturer, sans la fausser. Nous 
entrerons ainsi en commerce intime avec l'auteur. 
C'est après avoir été à son école, après l'avoir pour ainsi 
dire entendu, écouté, admiré, que nous redirons ses 
leçons. Notre esquisse sera faite avec le souvenir sans 
cesse présent de son enseignement. Nous raconterons 
et tâcherons de faire partager nos impressions. 

Après cela, nous pénétrerons dans, l'intérieur de la 
doctrine. Nous nous demanderons ce qu'elle dit tou- 
chant la règle morale et touchant la fin pratique. 
Nous essaierons de la bien comprendre, d'en bien fixer 
le sens. Nous verrons quelles difficultés elle soulève, 
comment la plupart de ces difficultés disparaissent 
quand cette morale est remise en son vrai jour, à sa 
place, je veux dire quand elle est rattachée à l'en- 
semble des conceptions philosophiques d'Aristote. 
Cependant certaines difQcultés demeureront : nous 
verrons pourquoi. 

Entrant de plus en plus dans la pensée d'Aristote, 
nous saurons en quoi consiste son système moral et quel 
nom il faut lui donner. Ce système, nous l'apprécie- 
rons et nous chercherons comment il peut être modifié, 
amélioré, si l'on veut le conserver. 
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Dans tout le cours de cette étude, nous nous tien- 
drons très près des textes, citant, traduisant, commen- 
tant sans cesse. Aristote mérite bien qu'on fasse effort 
pour le suivre. On ne perd ni son temps ni sa peine 
en une telle compagnie. Outre le plaisir vif et noble 
de recueillir à chaque instant de belles choses, on 
médite sur les plus hautes questions, sur celles qui 
ont le plus de droit à intéresser et à passionner le 
philosophe, et c'est une fortifiante méditation. 



CHAPITRE PREMIER 



ESQUISSE DE l'hOMME VERTUEUX ET SAGE 
d'après ARISTOTE. 



Vous êtes tout pénétré de la doctrine d'Aristote et 
vous réglez votre conduite d'après ses principes. Que 
serez-vous? 

Votre vie sera belle, moralement belle, ou du moins 
votre ambition sera de communiquer à toutes vos 
actions cette beauté qui les rend dignes de louange. 
Vous savez que si le tempérament peut contribuer 
h la vertu^ elle n'est pourtant pas un pur don de la 
nature, et que, si les circonstances peuvent lui venir 
en aide, elle n'est pas le résultat d'une bonne fortune : 
elle est le fruit de l'exercice, de l'habitude, et comme 
d'un travail entrepris et poursuivi avec réflexion et 
liberté*. Il y a des actions dont vous êtes le maître, 



1. Elh. Nie, III, V, 17. Eùçjia. — I, ix, 1-4. "H xari Tiva BsTav jjLotpav, 
T, xal 8tà TuyTjV... Si' àpsTfjV aal Tiva |icjÔT,a:v r^ aaxTj^iv... 8:i tivoç 
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VOUS les reconnaissez comme vôtres depuis le commen- 
cement jusqu'à la fin*, parce que vous les voyez 
naître d'un dessein formé par vous et s'accomplir 
suivant ce dessein, malgré les influences contraires 
et les obstacles. Vous vous appliquerez donc, avec 
une énergie persévérante * , à agir d'une manière 
droite. Ayant en vue un noble but, vous y marcherez 
d'vm pas ferme \ Vous serez courageux et tempérant^ 
libéral et magnanime, vous pratiquerez la justice, 
vous observerez l'équité, vous serez un parfait ami. 
Tout cela est beau. L'honnêteté morale consiste en cela. 
Avec ces vertus morales, on est un honnête homme, 
un homme comme il faut, un homme de bien, xaXc; 
•/.iyxOôç, aTïC'jSxio;, éTrtsixvi;, àyaOàç, on est de ceux qui 
font bien en ce monde leur métier d'homme, tô àv0cw- 



jjLsBr.vcux; xal er'.iJLaXeîa;... — II, i, 2-8. Sur l'habitiide, I60;. — lli, 
11, 9. "OXto; yàp sotxsv ti icpoai'pEaiç -KEpl xà È«p' T.piïv elvai. — 111, 11, 17. 
'II 7àp irpotaCpeatç jifixà XeJyou xal Siavoia;. — VIII, xiii, 11. MÉTpc}) 0' 
è'oixcv il ToG SpàaavTo; -f^ itpoaipeatç' tî^ç ipexf,; yàp xal Tp5 •hfioC^ Êv 
TTj irpoaipéfffii xà x'jpiov. — II, v, 4. Ai 6è dpexal irpoaipéwiç Tivè; r^ oOx 
av£u itpoatpé«wç. — Voir sur la i:poaîp6ffi<;, préférence et détermination 
réfléchie et libre, les cliap. m, iv et v da livre III. Voir aussi 11,. ly, 3, où 
les trois conditions de l'action vertueuse sont tr^s nettement marquées : 
irpÛTOv [jLèv, Èàv elStii;* liteit' éàv icpoatpoOjjievo;, x«l itpoaipoujxsvoc St' 
a'jTa* Ta 6è ^piTOv^ xal èàv ^eSaîo); xal àixcTaxtvV^Tcjç lx(>>v npircr^. 

1. Eth. Nie, III, V, 22. Tûv jjLèv yàp itpiÇetov àir' àpyjf\q Î^XP' fo^ 
xcXou; xûpioi évuLCv. — III, m, 15. "Eoixc 6-^, xa6iicep eTpT^Tat, âv6pu>ir(K 
àp/-^ TÛv irpiÇetov -ij ôè ^uX-^ repl xûv aùtô irpaxTÛv. — III, v, 9. Tou 
vàp èTTijie^TjÔfivai xupioi. — III, v, 5. "AvOpwirov àpxV xal vgvvTjT^.v twv 
rpdfÇecDv h>9rep xal tixvotv. 

2. £f/t. JV/c, 111, V, 11. AiaT6)»oûai yàp svep^oûvrc;. 

3. £i/i. iVîc, I, VIII, 9. *'ûff7:sp 6è 'OXujimiaiv oûx oî xaXXiTrO'. xal 
Is/upoxaTot ffresavoûvTai, àXX' ol ày(i>viÇd{icvoi, toutuv yip Tive; vixûïiv • 
O'JTU) xal Twv êv Toi gûo xaXûv xàyaBûv ot irpdiTTovTe; ôpOû;, èir^.CoXoi 

vi'vvoVTai. 



■■■' ttC'./ 
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ztiit^Qxi *, on vit d'une manière noble, belle, excellente, 
vj y.oLï xa^û;. Mais vous ne devez pas vous en tenir 
là. Si la vertu pratique est d'un très grand prix, il y a 
pourtant une chose plus éminente encore: c'est la 
sagesse. Cherchez dans la contemplation des objets 
éternels la perfection la plus haute et la félicité la 
plus grande qui se puisse concevoir, et ne désespérez 
pas d'atteindre en quelque sorte la vie divine elle- 
même en pensant le divin. 

La vertu morale et la vie pratique, la sagesse et la 
vie contemplative, ces mots résument tout. Soyez bien 
un homme et devenez presque un dieu. 

Mais entrons dans le détail. 

Ce n'est point pour languir dans l'oisiveté ou pour 
ne vous occuper qu'à des bagatelles que vous êtes 
né*. Comme la nature n'est point inactive et ne fait 
rien eu vain, vous aussi vous ne devez point demeurer 
lâchement endormi ou ne vous agiter que pour de 
futiles., objets. La vie est chose sérieuse, et nul ne sera 
bon, s'il n'est sérieux. 

Actif et sérieusement occupé, vous serez, dans l'occa-» 
sion, fort, intrépide, vaillant'. Vous n'ignorerez pas le 
péril, vous ne le chercherez pas inutilement: vous 
saurez l'afifronter, le braver; vous garderez entre la 
crainte et la témérité un juste milieu, et. ainsi vos 

1. JE//t. iVtc, X, VIII, 6. Montaigne dit : a Faire bien l'homme. »Eimii, 

m, XIII. 

2. Eth. mc.y\,\\, 4-8. 

3. Eik, Nie, llï, vi-ix. Ces chapitres contiennent la théorie du courage. 
Voh' aussi IX, viii, 9. 
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dispositions intérieures et vos actions auront cette 
heureuse mesure qui est le propre caractère de la 
beauté morale, de la vertu vraie. Vous serez un 
homme de cœur, un homme fort, «y/ip. Le courage, 
c'est la vigueur qui appartient à l'homme, c'est la 
mâle énergie, c'est la virihté, àvSpdu. Vous ne briserez 
point les obstacles par un aveugle élan, vous n'irez 
point au devant de la mort sans raison, car cet 
emportement irréfléchi et cette impétuosité toute d'ins- 
tinct conviennent à la bête plutôt qu'à l'homme. Le 
courage est fait de force et de lumière. Voyant les 
maux qui vous menacent et sachant combien ils sont 
grands, vous demeurerez néanmoins intrépide, parce 
que la mort est préférable à une vie honteuse. Vous 
voudrez donc et souffrir et mourir, si cela est beau; 
et vous le voudrez, parce que c'est beau. La néces- 
sité ne fait pas le mérite ni le prix de l'action. Subir 
ce qui est imposé parce qu'on ne peut faire autre- 
ment, ne donne aucun titre à la louange due aux 
courageux. Il faut avoir en vue ce qui est beau pour 
accomplir une action belle. Il ne faut pas non plus 
jeter la vie comme une chose sans valeur, et se 
hasarder dans les périls avec une insouciance dédai- 
gneuse. Ainsi font les mercenaires. Un citoyen cou- 
rageux, animé de nobles sentiments, sait qu'il a 
beaucoup à perdre, il sait ce que vaut la vie; pour 
lui qui pratique les plus belles vertus, elle a un prix 
particulier; il l'estime puisqu'il la trouve remplie des 
biens les plus grands et les plus exquis; il considère 
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combien elle est belle, combien honorable, combien 
douce, et il meurt. Il sacrifie pour la patrie tous ces 
avantages. Voilà le courage véritable. 

Les occasions de déployer à un degré héroïque 
cette vertu sont rares, mais la diposition d'âme qu'elle 
requiert ou dans laquelle elle consiste, doit être con- 
stante en vous, si vous voulez être bon et moralement 
beau. Il faut que vous soyez dans cet état d'ame et 
comme prêt à agir en conséquence. La vertu est une 
habitude, haljitude active ; une chose qu'on a, qu'on 
possède et dont on est prêt à user, eÇiç*. Dans les 
petites occasions, vous exercerez votre courage, si 
vous êtes courageux ; et toujours vous serez dans la 
disposition d'un homme qui domine la peur par la 
raison en vue du beau. 

La tempérance se joindra chez vous au courage*. 
L'une et l'autre vertu vous empêcheront de descendre 
au-dessous de l'homme, et de même que vous ne 
fuirez pas lâchement le danger ni ne vous y jetterez 
en aveugle à la façon de la brute, ainsi vous ne vous 
abandonnerez point aux plaisirs corporels comme 
l'animal sans raison. Ici encore vous observerez une 
règle, vous garderez la mesure, et, faisant ce qu'il 
convient de faire, mettant l'ordre dans vos désirs et 
dans vos actions, vous serez beau. Vous imposerez 
un frein à la concupiscence, vous réprimerez la sen- 



1. Eth, iV/c, II, iii-v. 

2. Eth. Nic.f III, 1-xii, de la tempérance; VII, i-v, vii-x, de l'empire de 
soi, de l'intempérance; xi-xiv^ du plaisir; X, i-v, encore du plaisir. 
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siialilé, vous serez conlinient. Cette retenue exigée par 
la raison (o-wfpsffûw), c'est un vrai empire sur soi- 
même [iyxpi-six). Vous résisterez à la fougue du 
désir né dans les basses régions, et vous serez maître 
de vous. Vous aurez toujours la raison pour guide et 
vous soumettrez à sa direction suprême ce qui en 
vous est sans raison. Vous rendrez raisonnables les 
mouvements de votre cœur, vous ferez participer à la 
raison la passion même, et tout en vous sera conduit 
par la raison et comme rempli de sa lumière et de 
sa beauté'. 

Ainsi une admirable harmonie régnera entre vos 
puissances. 

Modéré dans l'usage des plaisirs, vous userez aussi 
des richesses avec mesure'. Vous serez libéral et 
magnifique : vous ne serez ni cupide, ni avare, ni 
prodigue, 11 «est digne d'un homme ni d'appeler les 
richesses avec ardeur, ni de les entasser avec un 
soin jaloux, ni de les répandre au hasard avec mé- 
■ pris. Jamais vous ne préférerez l'argent à la vertu ou 
à l'honneur. Vous verrez dans l'argent non un but, 
mais un moyen, un instrument, et votre vertu y trou- 
vera une occasion d'agu". Toujours homme et ami du 
beau avant tout, àvSpiiiSvi «ai ^XoKorXas', vous envisa- 
gerez dans la fortune la fanulté qu'elle vous offre 
d'obliger autrui. Ne pouvoir pas donner n'est pas 



; XIII, 15-Si); [l, iri, Ir chapitre loiit entier. 
I. De la libéralité et de la magninceoce. 
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souhaitable. Il est meilleur de domier que de recevoir. 
Celui qui fait du bien aux autres, agit d'une manière 
excellente, vraiment libre et libérale, il se montre 
par là maître de ses biens, et il a le précieux avan- 
tage de s'attacher ceux qu'il oblige, étant la cause et 
l'auteur de leur prospérité. Que si ces libéralités 
entraînent pour lui quelque inconvénient, il se réjouit 
encore en cette occurrence puisque sa vertu brille de 
plus d*éclat à ses propres yeux; et de même que 
les parents aimant d'une amour singulière leurs 
enfants et les poètes leurs vers, comme choses nées 
d'eux-mêmes, trouvent dans la peine même qu'ils 
leur coûtent je ne sais quelle douceur, parce que 
cette peine est un signe de leur fécondité et de leur 
puissance presque créatrice, ainsi, quand on oblige 
autrui, on n'est pas fâché de rencontrer quelque diffi- 
culté, cela fait mieux voir la grandeur du service 
rendu et de la reconnaissance méritée, et l'on trouve 
dans le spectacle ou plutôt dans la conscience d'une 
activité plus grande et plus excellente, un plaisir 
plus profond et plus doux * . 

Vous ne redouterez pas ce témoignage intime, 
vous ne craindrez , pas de savoir ce que vous valez : 
vous ne serez ni superbe, ni arrogant, ni insolent, 
mais vous aurez de votre dignité un juste sentiment, 
et vous ne méconnaîtrez pas votre vertu*. L'hon- 

\, FAh. Nic.j IX, vu, 2-7. 

2. Elh, Nie, IV, III. De la magnanimité. Comparer Rhelor,, I, v. EOôoÇta 
51 coTi xà ûirô '^rivTwv oirouSaïbv 6roXx{Ji6ave36ai, -î^ ToiouTdv xt «/«iv, ou 
ri'/rg; i^îïVTai, r, ot •koaXoI f, ol à^aBoi r. ol soôvi'xot. 
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neur et la gloire sont dus à qui fait des choses 
grandes et belles. Pourquoi ne voudriez-vous pas 
être estimé ^ar les autres tel que tous êtes? Étant 
grand, vous aimerez à être tenu pour grand; faisant 
bien, vous ne dédaignerez pas d'être réputé bon. Non 
que la louange vous paraisse une récompense adéquate 
pour ainsi dire à l'étendue de la vertu*, ni que vous 
preniez plaisir à être loué par quiconque vous loue : 
vous savez bien que la vertu est belle par elle-même ; 
vous^ savez aussi que la louange des sots est sans 
valeur, comme leur mépris : comment vous soucieriez- 
vous du jugement de ceux qui sont incapables de juger? 
La haine des méchants ne vous touche pas non plus. 
Vous méprisez tout ce que disent de vous ceux que 
leur malice ou leur sottise rend incompétents. Mais 
l'estime des bons a du prix à vos yeux, et la louange 
des faibles, quand elle est juste, ressemble aux hom- 
mages que les mortels rendent aux dieux : vous pouvez 
vous y plaire. Ayant conscience de votre excellence, 
vous aimez à trouver dans les autres l'écho de ce témoi- 
gnage intérieur. Tout cela est magnanimité. Ce n'est 
point à proprement parler une vertu nouvelle, mais c'est 
ce qui ajoute à toutes les autres un lustre nouveau, 
c'est l'éclat même et la splendeur de cette beauté que 
les vertus nous communiquent. 

Vous ne vivrez donc pas solitaire. Aussi bien n'est-ce 
point là votre destinée. La nature ne vous a pas fait 

1. Eth. Nie, IV, iir, 17. 'Aperf,; vip irav-sTwoC; o'jx àv vsvo'.to à$:a 
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pour demeurer seul avec vous-même. Elle vous a fait 
sociable *. Les liens de la famiUe et de la société civile 
ne sont pas des inventions de l'art ; l'homme est un être 
né pour vivre^n société, où^ret r.ohzixov SivSpùir.oç* . Vous 
n'aurez tout le développement que vous devez souhaiter 
que si vous prenez garde aux intérêts des autres. La 
justice est une vertu qui concerne autrui, une vertu 
sociale ' : vous serez juste. Vous aurez en vue le bien 
des autres. Le comble de la méchanceté morale, c'est 
d'être mauvais non seulement soi-même et pour soi, 
mais encore dans ses rapports avec autrui. Le combla 
de la perfection morale sera de régler selon la vertu 
non pas seulement son propre intérieur, mais la famille, 
la cité, l'État, et d'observer dans toutes ses relations 
avec les hommes, la mesure, la convenance, en un mot 
la raison. La justice pourra être considérée comme la 
vertu complète, parfaite, non que toute vertu, prise en 
soi, rentre dans la justice, mais toute vertu, en tant 
qu'elle a du rapport avec autrui, est, à ce titre, justice. 
Aussi n'y a-t-il rien dans la vertu qui ne puisse devenir 
l'objet d'une décision, d'une prescription sociale; et 
cela même est|^«iV c[ui est commandé par la société 
selon les règles de la raison * . La loi détermine et rend 



1. Polit., \j I, 8. Uaiax icokii '^Ù9zi èvriv, eiTzsp xal ai irpÛTat xoivtovîai. 

2. Eth, Nie, \, vu, 6; IX, ix, 3. DoXixixèv yàp ô àfvOpwro; xal ouÇr^v 
•re^uxô;. — Comparer Polit., I, i, 9-12. 

3. Eth. Nie, V, I, 15-20.— Polit., l, i, 12. 'H 6è Sixatocruvti itoXixtxov. 
Voir aussi Polit,, 111, vu, 1. ~ Metor., I, ix. 'Ap6T>i Si' fjv xà aCxtôv l'xa 
«xoi iyQU7t. 

4. £(/i. Nie, V, I, 13-14. 
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sensible ce^que la droite raison conçoit comme beau et 
bon*. La loi en fait un commandement précisa Tout ce 
que la loi définit est légitime, tout ce qui est légitime 
est juste % et c'est ce qui est selon la vertu, qui, étant 
prescrit positivement, est légitime et juste. La lâcheté 
ou l'intempérance sont choses injustes : le lâche et le 
débauché agissent en définitive contre la loi, ils trans- 
gressent une prescription formelle de la loi. Quiconque 
agit bien, est juste : il agit selon la loi, il obéit à la loi. 
Les lois ont des préceptes sur toutes choses. Elles ont 
en vue les avantages die Jous, ou des meilleurs, ou des 
chefs de la société ; et elles déterminent leurs droits 
respectifs. Tout ce qui produit ou conserve le bien 
général et celui des membres de la société^ tout 
cela est juste. Mais comme la vertu seule procure et 
' ! assure cet heureux état des individus et de Tensenible, 
la loi ordonne aux citoyens d'être vertueux : elle leur 
prescrit de ne pas sortir des rangs dans les combats, 
de ne pas prendre la fuite, de ne pas jeter leurs armes, 
en un mot elle leur commande d'être courageux; elle 
leur prescrit de ne pas commettre d'adultères et de ne 
pas se livrer à la débauche, elle leur commande d'être 
tempérants, elle leur défend de se frapper et de s'in- 
jurier les uns les autres, elle veut qu'ils soient doux; 
et ainsi pour toutes les vertus et pour tous les vices. 
Ce qu'il faut faire, ce qu'il faut éviter, voilà ce que 
la loi définit, bien, si elle est bonne, imparfaitement, 

1. FAh. Nie, X, IX, 11-12, — Polit, y III, xi, 3-C. — Rheîor., 1, me 

2. Eth. Nie, V, 1, 12; ii, 8. 
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si elle n'a pas été préparée avecassez de soin et si_elle 
improvise, pour ainsi dire, ses décisions (o àr.tcytii- 
oL(Tuévsç vàuGzy. Toute loi n'est donc pas toujours ci" 
qu'elle pourrait et devrait être ; mais l'essence de la loi, 
la raison, le principe, la fin de la loi, c'est d'assurer 
le complet etjparfait développement de la cité, de l'État, 
c'est la forme la plus convenable que puisse recevoir 
Ja nature humaine, c'est la plus appropriée à l'homme, 
la seule où l'homme soit tout à fait lui-même^. La loi, 
dans son essence, est donc bonne, et c'est £Our le bien 
qu'elle est, pour le bien de tous et pour le bien de 
chacun. Qu'elle puisse çà et là s'écarter du but, le man- 
quer, c'est chose qui ne doit pas étonner*. La nature, 
qui ne vise qu'au bien, ne se trompe-t-elle pas quel- 
quefois, et ces fâcheux accidents empêchent-ils de dire 
qu^elle va au bien? On ne nie point ses manquements, 
mais ils ne font pas méconnaître sa direction géné- 
rale et son caractère essentiel*. Ainsi des lois. Il j a 
des lois mauvaises ; il y en a qui vont contre le but ; 
il y en a qui ne l'atteignent pas. Il faut constater 
ces erreurs et maintenir que la loi, généralement 
parlant, a en vue le bien^ Vous donc qui voulez 



1. i7/i.A7c.,V, 1,13-14; ii, 10. 

i. Polit, f 1, 1, 12. *0 6è [x-i; ouviîxfivo; xo'.vwveîv r, |iT,Siv osôjjlsvo; Zi aC- 
Tapiui2v, oôOâv jiépoç icdXatoç, wtcs t; 6'f,p'ov r^ OscJ;. — Voir encore Tolit., 
m, V, Il et 14. 

3. Eth, Nie,, V, X, 4, 5. — Poiiï., 111, vi, 13; xi, 4. 

4. Phys:, 11, VIII, 8. 

5. Eth, Nie. y H, i, 5. T6 |xi,v poOXr.jjia -ïîdtvro; vojioOiTOu tout' emv, 
Ô0o: 8ê ji^, eu aiùxà irotoûçiv ijjLapTdtvouaiv, xal 5ia»ipsi touto> roV.Tîîa 
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être vertueux, j[ue ferez-vous? Vous distinguerez ce 
qui est léffitime m vrai sens du mot, et ce qui est 
purement /^«/*. Vous déclarerez légitime toute près- 
cription de la loi qui est conforme à la nature et à la 
droite raison ; et vous aurez pour ces choses légitimes, 
Ta v5/jt(/:^a % pour ces prescriptions, ces institutions, ces 
interdictions, ces droits, un respect qui ne se démentira 
pas. L^. légalité vous semblera tantôt bonne et tantôt 
mauvaise : bonne, alors que, ne procédant point, il est 
vrai, de la nature, elle ne la contrariera pas non plus : 
mauvaise, alors qu'elle n'aura pas d'autre fondement 
que la volonté arbitraire de celui qui fait la loij prince 
ou peuple'. Parmi les dispositions légales, vous en 
trouverez donc qui en elles-mêmes vous sembleront 
indifférentes, comme tel et tel règlement de police ; 
vous en trouverez d'autres qui seront foncièrement 
mauvaises. Vous serez juste en observant ces prescrip- 
tions nées de l'usage, de la coutume ou de la volonté 
du législateur, pourvu qu'elle ne commande rien de 
honteux, de dépravé; vous respecterez ces sortes de 

i. Eth, Nic.f V, vu, 1. ToO 6è iîo>iiTixoû Sixaîou xè jxèy oua;xôv èar*., 
tô 6è vopiixôv. 

2. Eth, Nie, V, I, 12. — Polit., I, ii, 18. '0 vàp vojio; o-xaiov xi. — 
Polit., III, XI, 3. Tôv àpoL vdjJLOV apjretv aîpexwTspov «xaXXov f, tûv iroXiTwv 
é'va Tivdt...xai etxtva; ofp^rgiv pÉAxiov, xo;5xouç xaxa^xaxéov vojjiooûXaxa; 
xal uiTTipéxaç xot; vdjxoiç. 

3. Ceci n'est point expressément dans Âristote, mais semble bien résulter 
de sa théorie. Voir d'aiiienrs ce qu'il dit de la tyrannie et de cette démo- 
cratie ivre d'elle-même qui est une autre sorte de tyrannie, Polit., IV, iv 
et VIII ; V, IX, surtout 6 et 8. Voir aussi le passage où il dit qu'il y a des lois 
bonnes et justes et qu'il y en a de mauvaises et d'injustes, Polit., 111, vi, 
13 (ôjjLoiw; xaiç itoXixsiai; àva-pc-ï^ xal xoù; vdjxo'j; çauXou; i^ arouSaiouç 
elvai, xal Sixaîouç Tj àoîxou;). 
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droits dont la loi est Tunique origine, droits entière- 
ment positifs, nullement naturels; vous demeurerez 
dans la légalité, et ce sera encore une partie de votre 
justice*. Toutefois, vous ne demeurerez point exclusi- 
vement enfermé dans d'étroites formules. Si la lettre 
blesse, cherchez l'esprit '. Corrigez la loi par Ijéjguité, 
et rentrez ainsi dans la justice ^ Une stricte observation 



1. Même remarque : ceci, sans ôlre eipressément dans Arislote, parait 
l'interpréta tion naturelle des textes. 

2. Polit,, III, X, 4. 'Ev ûTTOiaouv ts/vtj tô xaxà ypijxjiaxa apyeiv 
•fiXtOiov. — Folit.j m, XI, 4. 'ÂAXà [i>\v ôaa ys jx"^ 60x21 Sûvaffôai S'.opiÇsiv 
ô vopio;, oùS' av8po)ico; àv oyvaiTo vvwpiÇg'v àW iizixTfie^ icatSsuffxç ô 
vdjxoî èçiTCTjfft xà XoiTci T?î SixaioxaTTj yvwjjLri xptvgtv xal Sio'.xeiv xoû; 
ôfpjfovxa;. "Ext 5* STcavopOoûaOai gi8(i>91v xt àv Soçtj irs'.ptoijisvoi; à[xî'.- 

VOV XWV XS'.|1£VWV. 

3. Elh, Nic.j V, X, 3. T6 ewteixè; Sixaiov pisv ÊTriv, où xô xaxà xôv vû;jlov 
oè, dtXV ETîavdpOwjjia vojx''[iou oixaîou. Voir sur V équité, -i-^ èriei'xeia, tout 
cet admirable chapitre x du livre V de la Morale à Nicomaque. Comparer KAéto- 
rique, I, xiii, où il y a une très remarquable page sur ririeixeia. Nous y lisons 
notamment ceci : "Eaxi 6è èms'.xèç xô rapà xôv yeypaijLixsvov v(>p.ov oixaiov. 
L"éc[uilable, c'est ce c[ui est juste ço.ntrairemeat à la leUre de IjLloi. Et cela 
peut arriver contre le gré des législateurs quand il y a eu de leur part un 
oubli, une omission, une faute que l'équité corrige; mais cela peut se faire 
;iussi comme avec le con.seatemeiat des législateurs mêmes, car enfin il y a 
des choses qu'ils ne peuvent déterminer : il est nécessaire que leurs pres- 
criptions soient générales, elles ne peuvent s'appliquer ^ tous les détails, 
àvoryxaîov jjtèv -Ç xaOoXou elirciv, \i^ •{ oè, àW w; èirl xô itoXû. Plus loin, 
Aristote montre qu'il y a place pour l'équité dans les jugements, là où il y 
a place pour l'indulgence : on tient compte de la faiblesse humaine {è^' ol; 
Ts yàp ôst ouYYVto'XTjV lyetv, 6::tsix7\ xaOxa, et encore : xal xô xol; àvOpw- 
-nCvoi; ç'jYYivojaxeiv, êi:i6ix£ç). On regarde alors non plus la loi et sa formule 
précise, mais le législateur et l'esprit, la censée qui l'a inspiré (xal xô \x\ 
itpôç xôv vo;jLOv, àXkà irpô; xôv voiJLoGixT^v oxottsiv • xal xô \l^ rpô; xôv 
TwÔYOv, àXkà -îrpô; x-^jV 6tâ voiav xoîj vojioOixou oxotcsÎv). Dans le coupable 
on examine, non l'acte (a-^, -npô; x->,v 'ï:pâ;iv), mais l'intçntioD [àWà -reoô; 
T^^v irpoaîpeviv) ; non le fait isolé, mais l'ensemble de la conduite; non ce 
qu'il est actuellement, mais ce qu'il a été dans toute la suite de sa vie, ou 
da moins le plus souvent; enfin on apprécie les choses plutôt qu'on ne juge 
strictemeul (xôsîç 8:aixav jiaXXov t^sI^oixt^v ^oû^sjOai îsvai* ô yàp oiai- 
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de la loi positive a-t-elle je ne sais quoi de dur, de 
cruel? Contre les excessives rigueurs de l'application 
littérale de telle disposition légale, ayez recours à une 
prudente interprétation de ce texte. Demandez à la vive 
intelligence, à la sagesse pratique, une décision sou- 
veraine. Songez que la loi est générale, et forcément 
insuffisante : elle ne peut tout prévoir ; la meilleure a 
des lacunes ; il y a des cas qui ne rentrent pas dans les 
formules connues. Pour régler alors les relations so- 
ciales, la raison de l'homme de bien a des ressources 
que ne peut avoir la loi écrite qui est comme une loi 
morte*. Ainsi dans toutes les choses pratiqiies, dans 

tt^tt;; tô èmeixè; ôpôl, 6 6à ôixayr);; xèv vojjlov). — 11 faut voir encore ce 
qu'Aristote dit delà yvh>[i.r„ Eth. Nic.f VI, xi, 1, et puis comparer le pas- 
sage des Magna Moralia (II, i et ii) où il est traité de rimeîxsioc rapprochée 
de 06 que l'auteur nomme rcôyvupLovuvnr^, qui semble être le _sentiment 
d'indulgente appréciation auquel on obéit quand on agit équitablement (tô 
[xèv yàp xpTvai, xoO cùyvwjjLOVoç • tb oè ôi\ irparcsiv xai xaxà r^,v xptoriv, 
ToC éicicixoCt;). — Remarquons bien que, dans Aristote, les mots èmeixT,; 
et è?ti£ixc'.a ont deux sens, le sens strict, qui est celui d'équité ou d'indul- 
gence, et le sens large,, qui est celui de noblesse morale, de distinction et 
même de vertu. Peut-être les deux sens s'expliquent-ils par le sens originel 
de convenance ; tantôt appréciation indulgente de ce qui convient, et apprc- 
priation de la conduite à la convenance dans les jugements sur autrui, dans 
les relations avec autrui; tantôt observation de la convenance morale dans 
l'ensemble de la vie; donc, vie convenable, vie comme il faut, vertueuse, 
bonne, étant réglée d'après ce que demande la vraie nature et ce que pres- 
crit la droite raison. En ce sens^ èmeix'f,; est d'ordinaire opposé à oaOXcç, 
c'est l'opposition entre ce qui est noble, élevé, bon, et ce qui est vil, bas 
et mauvais. 

1. Textes cités plus haut, Eth, Nie, V, x, et Polit,, III, x, 4, et xi, 4. 
— Voir encore Polit,, II, v, 12. Oô6è xoùç veYpajipiévouç iôiv àxivTjtou; 
piXtiov ÛTïcsp yàp xal icspl Tàç dtAXa; xi/ va; xal tJ^v icoXiTix-hjV ti^iv 
àSûvaxov àxptSû; xdtvxa ypaçfjvai* xxOoXou "/àp àvayxaiov ypaçfiVai' 
al Se lîpiÇfitç 7:£pl xûv xaO* exaoxov EÎffiv. — Eth, Nie, V, iv, 7, 8, 9. 
"Orav (iuLçiïÔT^TÛffiv, èrl xèv ôixaax-h,v xaxa^euyouai • xè 6' èxl xôv oîxac- 
x^,v lÉvai, Uvai èçxlv £'::l xô Sixaiov • ô yàp &ixacxf,ç pouXsxai slvai oiov 
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toutes les choses humaines, la parfaite exactitude n'est 
point possible : partant, la souhaiter, la chercher là où 
elle ne peut être, ce n'est pas d'un esprit juste ^ 11 y a 
une s agacité natu relle qui se passe des secours de la 
logique proprement dite; il y a une vue pénétrante % 
une sorte de divination, un art d'aller au vrai sans art 
apparent, je ne sais quoi de mobile, de souple, qui n'a 
point une allure régulière, qui procède par saillies, 
méthode sûre, sans éitre savante, capable de pourvoir 
à tout sans rien prévoir, instrument universel, comme 
la raison même^, ou plutôt organisme vivant qui trouve 
en soi de quoi suffire à toutes les occasions sans être 
d'avance dressé à ceci ou à cela et incapable de sortir 
d'un cadre conyenu*. Des choses qui sont indétermi- -.j> 
nées la règle aussi doit être indéterminée ^ Ni le vrai 

Sixaiov IjJitJ/ujrov... 6ià toOto xal ôvojJLa^STat oixatov ôxi B'.yjx sorîv, (ûtkzo 
iv il Tiç EiTcoi Siyatov, xal ô SixaaTt,; SiyaorfiÇ. 

1. Eth. Nie, I, II, 1; vu, J8-22, et encore en plusieurs autres endroits. 

2. Un coup d'œil, le mot y est : 6ià yàp t6 eyeiv èx tt,; iji-neipiaç Ôaaa... 
Eth, Nie, VI, xr, 6. 

3. On reconnaît ici les expressions de Descartes, discours de la méthodcj 
sixième partie, dans le passage si remarquable sur le langage. 

4. Voir Eth. A7c., VI, v, viii, ix, x, xi, sur la opdvTjffi?, l'eùSouXta, la 
rjvsffic. Le cardinal Newman, dans son très remarquable Essay on a Gram- 
mar of Assent (Londres, 4« édit., 1874) cite avec complaisance Aiistote sur 
ce point, et il développe lui-même avec une merveilleuse abondance et une 
singulière Gnesse de vues la nature, les ressources, l'usage de cette logique 
naturelle. 

5. Eth. NiCf V, X, 7. ToO vàp àopîorou àopiffTOÇ xal ô xavtov ecTiv. 
Aristote sait très bien d'ailleurs quel danger il y aurait à trop laisser à la 
libre décision des hommes : la passion risquerait de les égarer souvent, 
Volit,, m, xï, 4. Voir ce qu'il dit des Éphores à Lacédémone : leur irres- 
ponsabilité et ce grand pouvoir qui leur était donné à vie lui paraissent un 
privilège au-dessus de leur capacité et de leur mérite, car enfin ce sont des 
hommes, et c*est un danger de commander non d'après des règles écrites, 
mais en vertu de ses propres décisions, xô yàp àvu-rravOuvov xal xô c:à 
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n'^ toujours démontrable, ni Tart n'est toujours assu- 
r. jetti à des règles précises. Les choses mol*ales à leur 
tour ne sont pas susceptibles de ces déterminations 
exactes, de ces délimitations rigoureuses, que les ma- 
thématiques demandent*. Le droit a aussi une partie- 
quelque j)eu flottante. Sans doute, ce qui regarde la^ 
propriété, les pactes, conventions, traités de toutes^ 
sortes entre citoyens, les échanges commerciaux, etc.^ 
tout cela peut recevoir des règles fixes, et en reçoit en. 
effet. C'est en cela que consiste le droit strict, la justice- 
stricte. Mais là même apparaît l'équité, qui indique ce- 
que veut la loi, plutôt que ce qu'elle dit ; l'équité vaut 
mieux que la justice, peut-on dire : non qu'elle soit une- 
autre espèce de justice, meilleure, plus excellente, mais, 
elle est la justice même, K justice véritable -. Elle- 
s'élève au-dessus de tel ou tel droit positif, parce qu'elle 
est le droit selon la saine raison et selon la nature ; elle 
peut être contre la loi, ou en dehors de la loi, elle n'est 
jamais contre le vrai droit, et, en corrigeant la loi, elle 



fJîov ixfitJJdv sîTi ys'p^iî TT,; àÇiaç auToT;, xal xh jA-h, xatà ypdîjjLjiaTa àfpyrsiv 
d(>iV aOTOYV(o{jLova(;, emv^aXs;. La volonté des hommes n'est point une 
règle sure : xaûxa 6')\ irivxa péXxtov Y-vea6at xaxà vdjxov t, xatà àySpuicuv 
po'j>»Tj5iv OU yào dff'faX-h,; ô xavwv. Volit,, II, vu, 6-7. De même, s'il 
admet que les lois ne peuvent être immuables, attendu qu'il faut chercher^ 
non ce que fuisaient les ancêtres, mais ce qui est bien, il ajoute que ces 
changements exigent une grande prudence, car il n'en est pas de la loi 
comme des arts : la loi doit une grande partie de sa force à la coutume,, 
donc au temps, et c'est l'alTaiblir que de la renouveler trop aisément. Volit.y. 
Il, y, 12-14. On voit combien Arislote tient, en ces délicates matières, à se 
garder de tout excès. 

1. Eth. Nie, VI, viii. 5-6, 

2. Eth. Nie, V, X, 8. 
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•est la perfection du droit même et du juste. Vous serez 
<lonc vraiment juste, SUono^y et vraiment équitable, 
ê7:i££-/.v5r, vous appliquant à n'être point transgresseur 
<ie la loi, Tzxpdvsixsq^ à ne prétendre point avoir plus que 
•vous ne devez, T:lesyéy,Tnç, à ne point tenir à vos droits 
^vec une excessive rigueur, dy.piSciiy,xioi^, Vous ne 
nuirez point à vos concitoyens, vous ne leur ferez aucun 
tort*. Vous gajrderez en toute chose Fégalité, zc Îtcv, 
-comme il convient entre égaux'. 

Ce n'est pas encore assez d'être juste. L'homme est 
car nature ami de l'homme*. C'est cette naturelle 
-amitié qui est la première origine des sociétés. Une 
•sympathie, un attrait, une instinctive inchnation à 
'Himer, rapproche l'homme de l'homme. C'est ce qu'on 
-veut dire quand on déclare qu'il est né sociable, 
i'amitié est aussi ce qui maintient les sociétés. Elle a 
>plus d'empire que la justice même. Si l'on aime, on n'a 
pas besoin de justice : c'est-à-dire que l'amitié supplée 
Ai la justice, ou mieux, elle l'implique. Juste, on _ ne 
-trouve que dans l'amitié ce que la justice toute seule 
ne donne pas, et ce sans quoi la justice même est 
♦incomplète. ÏL'amitié, c'est le vrai lien entre les homineSï 
Aussi est-elle chose très nécessaire et en même temps 
J)elle et excellente. C'est une vertu, ou du moins elle ne 



1. £//i. iVic, V, I, 8; X, 8. 

2. Eth. Nie, V, IX. 

3. Eth. Nie, V, I et m, et en général tout le livre. — Polit,, III, les trois 
premiers chapitres sur le citoyen, 

4. Eth, Nie, VIII, I, 3. *'Ûî olxsîov fi-ïra; àv6p«oro; àvOpairw xai oiXov. 
J.a théorie de ramitié est aux livres VIII et IX de la Morale à Nicomaqne, 
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va pas sans vertu. Vous pratiquerez donc les devoirs de 
l'amitié, et vous tacherez d'en réaliser en vous le type 
parfait * . 

On aime ce qui est bon, ce qui est agréable, ce qui 
est utile*. L'utile, n'étant que ce qui procure le bien 
ou l'agréable, il n'y a de désirable en soi et pour soi 
que l'agréable ou le bien ; ce sont des fins, tandis que 
l'utile n'est que moyen'. La vraie amitié n'est point 
celle dont l'intg^ôt est le principe : car l'ami n'est 
point aimé alors pour lui-môme, il est aimé pour les 
avantages qu'il procure. De même, si le plaisir est ce 
qui fait aimer, on aime dans son ami autre chose que 
lui-même. Sans doute, ce qui est bon en soi et abso- 
lument est bon pour nous, et, le connaissant, nous ne 
pouvons pas ne pas le goûter, ne pas nous y plaire. Le 
bien en soi devient notre bien. Comment le connaître 
sans le trouver bon et sans en jouir? L'ami jouira 
donc de son ami, et l'amour ne va pas sans le plaisir 
d'aimer*. Mais aimez-vous à cause de ce plaisir, ou le 
plaisir est-il une sorte de surcroît? La question est là. 
Si vous aimez pour jouir, ce n'est point la pure amitié. 
Aimez à aimer et à être aimé et jouissez de cela : voilà 



1. Eth. Nie, VIII, I. Comparer Poi//., I, i, ii, v; III, v, 14. 

2. Etli, Nie, VIII, Ji. C'est la dislinction indiquée ici entre le bien pris 
absolument, tô àirXû; àyoibô^, et le bien en tant qu'il parait tel à chacun, 
t6 ©aivôjxsvov, qui donne lieu, dans la Grande Morale, à la distinction entre 
t6 9'.)^Tf\T6v et t6 çiXT.féov, signalée dans notre Introduction, p. 16. 

3. Eth. Nie, VIII, ni. 

4. Eth, Nie, VIII, V. 5. Kal ta ày^ôà pojXovtai toi; oiXovfxivoiç èxsîvwv 
ëvsy.a... xal ©iXoOvts; tôv oîaov, xà a'jTot<; iYaÔôv oiTiOuaiv ô yàp àya^^ 
çO»o; ysv(5[JLSvo;, iyaSôv y{vsTai u) çt)»o;. 
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l'ordre et la perfection. Que le bien donc \ous plaise, 
parce qu'il est le bien. Votre ami doit ôtre aimé parce 
qu'il est hiL Cjest sa personne, non votre intérêt ni 
votre agrément qu'il faut avoir en^vue *. Pour lui, vous 
négligerez, vous oublierez, vous prodiguerez, vous sa- 
crifierez et ce qui est à vous et vous-même*. Pour lui, 
vous délaisserez tout ce qui peut servir ou agréer. Vous 
abandonnerez tout, s'il y a lieu, vous perdrez tout. 
Vous^ ne garderez pour vous que l'honneur d'agir 
ainsi. Cette renonciation totale à vos intérêts et à vos 
plaisirs a une beauté dont vous serez touché. C'est la 
seule chose à laquelle vous ne renoncerez pas. Vous 
voudrez exceller dans l'amitié, vous aspirerez à la per- 
fection de la vertu. Les richesses, les honneurs, la 
renommée, tout ce qui est avantageux ou doux, tout 
ce qui a du prix ou du charme, vous le rechercherez 
pour votre ami plus que pour vous-même. Parfois vous 
semblerez renoncer à la vertu au profit de votre ami, 
lui laissant délicatement quelque occasion de bien faire. 
Vous trouverez plus beau d'être aimé comme la cause 
d'une belle action que de l'accomplir vous-même. Vous 
regarderez donc en tout votre ami et son bien, vous 
ne tendrez qu'à cela, vous ferez de cela votre fin, vous 
ne voudrez que cela. Volontiers vous mourrez pour 
votre ami, s'il le faut : tant il est vrai que ce que vous 
aurez en vue, ce sera lui, et non pas vous. Mais, en 



•1. Elk. Nie, VllI, m, 2. Où fà^ r^ sttiv ojnjp jtîIv ô ç'Aoj;i2vo;, 
Ta'jTTj 9iXsTt2i, àyX TJ.icopiÇoujiv, ol |xèv dtYaOdv ti, ot 8' y,Sov/;v. 
2. £«/*. iVîc.,lX, IV, 1. 



-to cuAPiTin-: I. 

agissant de la sorte, combien ne serez-vous^as noble» 
beau, bon, excellent et par conséquent heureux ! Dans 
cette amitié parfaitement désintéressée vous trouverez 
la perfection de votre vertu, et, sacriGant tout à autrui, 
tout et vous-même, vous serez parfait; vraiment 
homme de bien, vraiment homme, vraiment vous- 
même ^ Sans amitié vous ne pouvez avoir cette vie 
belle et louable que vous souhaitez ; sans amitié, vous 
avez en vous je ne sais quoi de farouche et d'inhumain, 
qui n'est pas selon le vœu de la nature* ; sans amitié, 
vous manquez de mille occasions d'agir bien, vous ne 
rendez point de services, vous ne prenez point de peine 
pour obliger, vous ne vous dépensez point pour autrui. 
Votre vertu est privée de ce caractère, beau entre tous, 
de cet honneur singulièrement souhaitable : être Fa u- 
teur du bonheur des autres'. Pour celui qui a des amis, 
il y a dans le monde des êtres qui sont, par lui, par son 
action, ce qu'ils sont, des êtres qui lui doivent leur 
félicité, des êtres qui sont comme les œuvres de ses 
mains. L'œuvre est chère à qui en est l'auteur, non 
moins que son être même*. Si vous avez des ami s, vou s 
avez cette joie et cet honneur d'aimer ce qui n'est pas 
' vous, comme s'il était vous : aussi bien c'est quelque 
chose qui est par vous d'une certaine manière. Sans 

1. Eth, Nie, IX, IV, 3-10; viii (le chapitre tout entier, mais surtout 9 
et 10}. 

2. EtLNic ,IX, IX, 2, 0, 10. 

3. Eth. Nie,', IX, VII, 3-7. 

4. Eth. A7c., IX, VII, 4. ...eijxèv 6' ivEpysia;' t(^ t^f,v "^àp xxl rpitTsiv* 
êvfipYêta 8h 'îîoi'fjsa; xà ep^ov, Ifftt xo);* axépysi 6t, t6 ep^ov, fii^?: xal xô 
elvai... et le reste qui est très remarquable. 
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amitié, vous ne conpaîtrez point ces mystérieuses déH- 
catesses de la vertu. Vous vous ôterez à vous-même un 
des plus puissants ressorts de l'activité : n'est-il pas 
plus aisé d'oser beaucoup quand on n'est pas seul? Il y 
a des actes difficiles, il y a dans la pratique du bien 
des obstacles à vaincre. On a plus de courage, plus de 
force morale à deux*. Le commerce habituel avec des 
hommes légers vous communique quelque chose de leur 
légèreté. Avec des méchants vous craindriez la conta- 
gion du mal. La familiarité des bons ne vous familia- 
risera-t-elle pas avec le bien? Vivant avec les bous, ne 
deviendrez -vous pas meilleur'? Et c'est là la vraie 
amitié, celle qui unit les bons entre eux. C'est la seule 
qui puisse être vraiment désintéressée. On ne trouve 
point ailleurs cette perfection requise pour Tamitié". 
Or, par un continuel commerce entre hommes vertueux, 
par un perpétuel échange d'idées et de sentiments entre 
personnes éprises de la beauté morale, la vertu croit 
chaque jour. L'ami est pour son ami un spectacle admi- 
rable de vertu, et chacun voit comme dans un miroir 
la vive image de sa propre perfection. 11 prend ainsi 
une conscience plus nette de son excellence, de sa 
valeur, de sa beauté : se voyant dans cet autre soi- 
même, il trouve dans la contemplation de l'activité 
parfaite une parfaite joie, et c'est aussi un stimulant 
à bien agir : ces deux êtres, si intimement unis par 



1. Eth.Nic., Vni, I, 2; IX, ix, 5. 

2. Eth, Nic.y IX, XII, 3. 

3. Eth. Nic.f VIII, m, 6-7, et iv. 
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cette mutuelle vue et cette mutuelle jouissance qui les 
fond presque Tun dans l'autre, s'excitent sans cesse au 
bien et sans cesse se perfectionnent*. Alors aimer son 
ami et s'aimer soi-même, c'est tout un. Et vraiment 
il faut s'aimer soi-même, ce n'est pas contraire au plus 
parfait désintéressement. Il y a une manière vulgaire, 
basse, mesquine ou mauvaise de s'aimer soi-même. 
On s'aime petitement, si l'on recherche pour soi les 
petites choses. On s'aime mal si l'on s'aime au détri- 
ment d'autrui. Le parfait ami n'a pas d'égoïsme. Mais 
il a une belle et louable manière de s'aimer. Oui, il 
recherche pour soi ce qu'il y a de plus grand et de 
meilleur, il prend pour soi les biens les plus précieux, 
il a l'ambition la plus noble, il vise à ce qu'il y a de 
plus haut, il choisit la plus belle part. Tout cela, c'est 
s'aimer. La vertu, il veut l'avoir; l'excellence morale, 
il la désire, il la poursuit, il la conquiert. Noble amour 
de soi, lequel se confond et avec la vertu et avec 
l'amitié. Façon désintéressée de s'aimer*. L'égoïsme 
veut les biens vulgaires et les veut pour soi seul. Le 
vrai et noble et légitime amour de soi veut, de tous 
les biens, les plus grands, mais en les prenant il n'en 
exclut pas autrui. Ces biens sont l'objet d'une commune 

1. Eth. Nie, IX, IV, 5. "Em yàp ô cpiXo; aXXo; aOïcIç. — IX, ix, 5-10; 
XI, 5. 

2. Eth. Nie, IX, VIII. L'auteur de la Grande Morale ne veut appeler de ce 
nom de «{Xxjto; que Tégoîste (II, xiii et xiv] : de celui qui s'aime noble- 
ment lui-même, il dit qu'il est oiXiyaBo;, et non (pîXauTo^, puisqu'il ne 
s'aime que parce qu'il est bon : jjiôvov yip stirep çiasÏ aùtô; éautôv ôrt 
àfoibôi' ô ûè çaûXo; ç{XauTûî* oôoèv yàp iyji 6t' ô fpîkr^vti aixài lauT<Jv, 
o'ov xaXdv Ti, iW avsv toutwv oc'jt6; éautôv oCkr^7z^. -J auTo;. 
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possession, d'une commune jouissance, sans se par- 
tager, sans s'épuiser. Rivalisant de générosité avec 
votre ami, plus vous vous dévouez, plus vous prenez 
pour vous-même de ces suprêmes et incomparables 
biens, car votre vertu, votre honneur, votre excellence 
sont d'autant plus grands que vous sacrifiez plus géné- 
reusement tout le reste. Mais votre ami peut avoir en 
même temps le même mérite. En prenant pour vous ce 
qu'il y a de meilleur, alors que vous l'aimez, lui, jusqu'à 
vous oublier vous-même, vous ne l'empêchez point de 
vous aimer de la même manière, vous l'y excitez 
plutôt*, et sa générosité pouvant égaler la vôtre, sa 
perfection pourra aussi être égale à la vôtre *. 

Ainsi l'amitié donne à la vertu plus d'éclat, plus de 
consistance, plus de force, plus de douceur, et elle- 
même n'a que par la vertu toute la pureté, tout le désin- 
téressement, toute la générosité qui lui donnent sa 
perfection et son charme. Point d'amitié véritable sans 
vertu ; point de vertu vraiment humaine sans amitié. 

Voilà donc votre vie bien réglée; voilà vos mœurs 
rendues conformes au beau : la mesure, l'harmonie, 
Tordre, la raison régnent en vous. Vos sentiments sont 
bons. Vous vous plaisez où il faut, vous vous affligez 
où il faut. Vos amours et vos haines, vos joies et vos 
tristesses sont selon la raison'. Vous leur donnez des 



1. Ceci n'est pas explicitement exprimé par Âristote, mais résulte de sa 
théorie. 

3. Eth. Nie, \, 1, 1-3; m, 8 et 13. 
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objets convenables, et vous en modérez les mouve- 
ments. Vous savez que la passion communique de la 
vigueur à l'acte raisonnable où elle se môle*, vous ne 
redoutez pas la passion, mais vous ne permettez pas 
qu'elle soit maîtresse*. Dans certaines occasions, vous 
vous élevez au-dessus de vous-même. Votre vertu de- 
vient héroïque'. Comme il y a des sortes d'excès d'in- 
fortune qui semblent passer les forces humaines, il faut 
aussi, pour supporter ces misères étranges, une ex- 
traordinaire énergie, un courage surhumain, ce semble *, 
et il n'y a plus de nom dans la langue pour désigner 
cette merveilleuse chose, une vertu presque divine. 
L'homme, par la sensualité ou par la cruauté, descend 
au-dessous de lui-même : on appelle cet excès dans le 
mal, brutalité (0y;p£ST77ç)% et celui qui y tombe n'est plus 
un homme, c'est une bête brute (6-npiov). Mais il y a un 
excès contraire qui rend les choses, de bonnes qu'elles 
étaient, meilleures encore • : l'homme héroïque est 
presque un dieu^ 



1. £th. Nie, VII, XII, 5. Al àizb tou Oswpsiv xal jiavôivsiv (r.oovaî) 
;xaX)^ov TrotTjaouat OsupsTv xai jiatvOavciv. — X, v, 2. Suvaûçci yip t>,v 
svspvgiav f, ûîxsia f,6ovT,' jxîXXov yàp ^a9-a xpîvouai xai €;ay.pi6o03".v 
ol jifiO' fiSovî^; jvepyoOvTs;. 

2. EtL Nie, III, VIII, 12. 

3. £(/t. Nie, VII, 1, 1-3. Comparez Magna Moralia, II, v. 

4. Eth, Nie, I, X, 12i III, i, 7-9. 

5. Eth. Nie, VII, i, 1-3. 

0. Descâi'tes : Lettres à la jirincesse Elisabeth, éd. Garnier, lettre Vil; éd. 
Cousin, t. IX, p. 367. 

7. £(/i. Nie, VII, i, 1-3. ... s; àvOptÛTruv yivovcat Osol Bi àpsrr.ç ûrsp- 
6oXt,v... 'E-eI 8è OTriviov xai tô OsÏov avSpa Etvai, oOtu xai ô (hiOMiSr,? Èv 
xoU iv8poii:oi; »zavio;. C'est de cette vertu supérieure et tout à fait émi- 
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En ces occasions extraordinaires, le caractère propre 
de la vertu et du beau se retrouve. C'est la raison encore 
qui enseigne à sortir des limites communes ; il y a une 
extrême énergie, il n'y a pas de désordre ; la conve- 
nance souveraine est observée, on agit comme il con- 
vient*. Toute vertu d'ailleurs n'est-elle pas, dans un 
sens, excès, comme, en un autre sens, toute vertu est 
mesure? Vertu, c'est excellence, c'est perfection, c'est 
achèvement. Qui n'est point au comble, au faîte, au bout, 
en un ordre de choses donné, n'a point la vertu que cet 
ordre de choses comporte. Et en même temps, vertu ^ 
c'est mesure, c'est proportion, règle, ordre, milieu bien 
pris entre trop et trop peu * . Qui ne sait se garder du 
défaut et de l'excès, n'a point la vertu, le but étant 
manqué ou dépassé. Le bien est un sommet, et la vertu ^ 
qui vise au bien, ou qui est le bien réalisé dans l'homme, 
devenu le bien de l'homme, la vertu est chose haute, 
étant excellente '. Mais le bien est au miheu, si vous 
considérez les termes opposés où l'homme peut se 
porter, et la vertu consiste précisément à demeurer dans- 



nente qu'Âristote dit duns la Politique qu'elle mérite à celui qui la possède 
la royauté; car un tel être ne peut être assujetti à aucune loi, il est lui- 
même loi; c'est comme un dieu parmi les hommes : songera le soumettre- 
aux lois serait aussi ridicule que de vouloir partager avec Jupiter l'empire- 
du monde. Voir Polit,, Ul, viii, 7; xi, 10. 
i. Nous aurons à expliquer cela dans notre chapitre v. 

2. Etk. NiCi U, VI, 17. Kaxà [xèv ti^v outn'av xal tôv )^6yov tôv tî TiV- 
sivai Xéyo'/ca, jisaoTTjÇ sorlv r[ àpsvf^' xaxà 8è tô àfpiorov xal tô eu>. 
àxpdTT,?. — IV, III, 8. "Eari tr^ ô {xevaX(5<];uyo; tû [xèv jieyiOei axpo?,. 
Tw oè ax; Set jiéffOÇ' tou yàp xat' dÇîav aûtôv iÇioï. 

3. Eth. Nic.f I, Vil, 14. ... T6 8' aùxà «pajiev Ipvov sîvat T(J vsvsi toGôs,- 
CTOuSaîov... T:poaTt6jjiévT,ç r/j? xat' àpsT)"iV ù^:£po^/■''t^<: -îrpè; tô epvov. 
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le milieu*. Timide ou téméraire, vous manquez égale- 
ment du vrai courage*. 

Toutes les vertus morales tiennent donc de la raison 
leur valeur. Elles ont pour office de rendre participante 
de la raison la partie irraisonnable de l'homme '. Vous 
cultiverez en vous la raison *. Elle a ses vertus propres. 
Soyez homme de sens, opcv£|utoç, soyez homme de 
science, (tozgç. Ayez tous les savoirs, le savoir-vivre et 
le savoir-faire, dans la bonne acception du mot, et puis 
le savoir proprement dit, le savoir par excelUence, celui 
que nous nommons sagesse, o-^çta. Les vertus intellec- 
tuelles sont distinctes des vertus morales ou pratiques ; 
mais les vertus intellectuelles sont nécessaires aux 
vertus morales ^ La raison pratique discerne ce qui est 
à faire en toute occurrence ; elle tient compte des temps 
et des lieux et des personnes ; elle apprécie les circon- 
stances ; elle détermine la conduite à tenir : ce sont des 
définitions pratiques, en vue non de la science, mais de 
l'action. Cette prudence ou sagesse pratique, ce n'est 
point la vertu morale, mais c'en est la condition, parce 
que c'en est la lumière. Il faut bien penser pour bien 

1. Eth. Nie, II, VI, 4-10. 

2. Eth, Nie, II, VII, 2. 

3. Eth, Nie, I, XIII, 15, 17, 18. 

A. Voir tout le livre VI des Eth, Nie, 

5. Non que la fin de la morale soit la connaissance, non que la puissance 
de l'intelligence ou le talent aient, de soi, une valeur morale. Mais il y a 
une raison pratique, ô "kàyo^ xpaxtixô;, une pensée ou sagesse pratique, 
»pôv7^ff'.;, sans laquelle la vertu proprement morale n'existe plus. Voir sur- 
tout Eth, Nie, VI, VIII et XIII. Comparez Rhétorique, I, ix, 13. 4>p6vTjff:; 
6' EffTtv àpsTt^ oiavoiac xa8' fjv eu pou)^si5saOai Suvavrai 7:epl àyaôûv xal 
xaxûv TÛv s!p7^jxévcov el; sôSaijjtovîav. 
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agir. Telle est la nature, tel est le rôle de Tintelligence 
appliquée au discernement des choses morales et éclai- 
rant, dirigeant la vie pratique. C'est la pensée môme 
soutenant l'action, (ppcv>;<Ttç. Elle devient, selon les cir- 
constances, esprit de conseil et de précaution, eùêcuXta, 
pénétration, sagacité, clairvoyance, vive compréhension 
des choses, auveo-tc, décision nette et ferme, yywp.v7. Ces 
qualités si précieuses ne sont pas de celles, ce semble, 
qu'il y a mérite à posséder. La louange ayant caractère 
moral ne paraît pas être de mise ici. Vous méritez 
d'être loué si vous êtes courageux ou tempérant. Vous 
louera-t-on parce que vous êtes intelligent? On esti- 
mera en vous, on pourra admirer la vigueur ou la 
finesse, ou la vivacité de l'esprit : attribuera-t-on à ces 
dons de la nature une valeur morale? Oui, sans doute* : 
ces qualités ayant avec la conduite de la vie une rela- 
tion étroite, et la culture qui dépend de vous pouvant 
les développer, tout caractère moral ne leur est point 
refuse, et s'il n'y a pas de mérite à être intelligent, 
absolument parlant, il peut y en avoir à travailler à le 
devenir de plus en plus. L'exercice, l'application, la 
réflexion, la méditation, en un mot le soin de prendre 
de bonnes habitudes d'esprit, cela est louable, cela est 
moralement bon*. 



1. Eth. Nie, I, XIII, 20. 'KiraivoûiJLSv 6è xal tôv aôçov xaxà tt,v ë;iv, 
L'autenr de la Grande Morale contredit Âristote, I, v, 3, mais ensuite dit la 
même chose, et même développe cette manière de voir, I, xxxiv. Nous avons 
déjà signalé cela dans notre Introduction, p. 13, et nous aurons occasion d'y 
revenir, chap. v. 

2. Eth, Nie, III, V, 8. 'OjJLOÎtoç 8è xal «v toT; à'XÀoi;, oja Si' à{xi>«£'.av 
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Est-ce assez de cultiver, de développer rintelligence 
pratique? L'intelligence gouvernant la vie est belle : 
rintelligence se reposant en elle-môme, n'est -elle pas 
plus belle encore ? L'univers est plein d'ordre et d'har- 
monie : la pensée explique la nature, et dans la nature on 
entrevoit l'excellence de la pensée; mais c'est la pensée 
en elle-même qui est la plus excellente des choses, et 
c'est dans le Yivant éternel et parfait, qui est tout acte 
et pensée toujours éveillée, c'est là qu'est le principe 
et la fin de tout*. 11 y a quelque chose d'analogue dans 
les individus. Il est beau de faire régner dans ses sen- 
timents, dans ses actions, dans toutes ses démarches, 
dans toute sa vie, l'ordre, l'harmonie, la raison* ; il est 
beau de régler toutes ses relations sociales selon la 
raison. Par l'intelligence alors, on se gouverne, et l'on 
gouverne, pour sa part, la famille, la cité, TÉtat. Mais 
i il est meilleur encore de vivre de rintelligence_même % 
' et au lieu de pourvoir par elle à tout le reste, de 
l'estimer pour elle seule, de la laisser agir seule, de 
jouir d'elle seule. Les sciences particulières n'ont pas 
encore ce désintéressement, celte liberté, cette souve- 
raine excellence*. Elles servent à quelque chose; elles 
ont dans la vie leur emploi: elles reçoivent diverses 

àyvosTv SoxoîJaiv, w; èTZ aÔTOt; ôv xô jx^i àyvoeTv xou yàp è7::[iskrfii^^2i 
xûpioi. 

1. Metaph.f XII (A), vu. — Comparer Folit.y VII, m, 6, et iv, 5. 

2. FAh, Nic.j I, VII, 13. 

3. Le vou; ou intelligence pure est au-dessus du^oyoc ou raison, la tosîz 
par excellence au-dessus de la opeSvTiai;, et la oiXoaooia proprement dite 
au-dessus des sciences particulières ou sriainr^fxaL 

A. Meiaph., I, i et ii. — Comparer Polit., I, ii, 23. 
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applications. Elles gardent, malgré leur beauté, je ne 
sais quoi de mercenaire et de subalterne. Elles sont 
d'un grand prix, mais elles ne valent pas la vertu \ 
Elles sont moins stables, elles donnent à la nature 
humaine une moindre satisfaction, et Thomme qui sait 
beaucoup sans agir bien est moins homme que celui 
qui agit bien sans savoir beaucoup. Le savoir, en ce 
sens particulier, est inférieur à Faction. Mais la science 
suprême, ou plutôt la contemplation, ou sagesse pro- 
prement dite, passe la vertu pratique et morale*. Les 
bonnes résolutions et les bonnes actions pâlissent auprès 
d'elle. C'est la connaissance des choses éternelles et 
immuables, la science de Têtre en tant qu^étre, science 
du divin, divine elle-même' ; et en même temps conve- 
nant parfaitement à l'homme, puisqu'elle est l'acte le 
plus élevé, le plus plein, le plus achevé, le meilleur, 
l'action tout intérieure, mais merveilleusement puis- 
sante de rintelligence, dégagée de tout le reste, affran- 
chie de tout lien étranger, sans regard pour les choses 
inférieures, fixée en elle-même, action vive, énergique, 
et repos délicieux, vue sans labeur, intuition sans 
effort, possession sans langueur du suprême objet, 
union, commerce intime, contact de rintelligence et de 
l'intelligible, toute lumière, toute vie, toute joie*. C'est 
là le terme dernier des aspirations de Thommc. Ce que 



1. Eth, Nie, 1, X, 10. 

2. Eth. Nie, I, X, 10. 

3. Eth, Nie, \, vu. 

4. 3fc/a;»/i., I (A), ii, et IV (F), ii. 

4 
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Dieu est sans cesse, vous le pouvez être quelquefois*. 
En Dieu, la contemplation continue; en vous, des 
éclairs. Dans ces moments bienheureux, vous avez 
en vous comme en raccourci l'éternité*. Mortel par 
nature, vous vous immortalisez. Homme, vous par- 
ticipez à la vie divine. N'écoutez pas ceux qui vous 
conseillent de ne pas porter si haut votre ambition. 
Ils vous disent, qu'étant homme, vous devez vous 
contenter de pensées humaines, et que mortel, il faut 
vous borner aux choses mortelles. Répondez-leur que 
c^est précisément le propre caractère de Thomme de 
n'être tout h fait soi qu'en s'élevant au-dessus de 
spi. Vous savez bien que cette vie contemplative ou 
vie selon l'intelligence, à /.oixà rcv vc5v/3io;, est plus 
qu'humaiiae ; mais vous savez aussi que l'homme est fait 
pour elle./ Ce qu'il y a de meilleur dans l'homme, ce 
qu'il y a de principal, ce qui domine le reste, n'est-ce 
donc pas ce qui appartient le plus à l'homme? Tout être 
I n'est-il point caractérisé par ce qu'il a de meilleur, cela 
étant aussi ce qui constitue son essence ? Or, ce qu'il y 
a de meilleur dans l'homme, c'est l'intelligence : peu 

1. Voir Metaph., XH (A), vi et vu; Eth. Nie, X, vu; De animay I, m, 
15, 17; U, m, 7; III, iv-vi; x, 7-8. 

2. Eth. Nie, VII, XIV, 8. '0 6sô; àel fJLÎav xal àTzkf^v yatpst -fiSovTjV. — 
X, IV, 9. nivxa yàp ta àvOpwiceia àôuvotTsr auvfij^wi; ivspYSÎv* où yiveTat 
ouv 0Ù8' fiSovT,. — X, vu, 2. KpaxiaTi^ ts yàp aCr»; éorlv i[ èvipysia 
(toû voij) • Iti 6è auvsysTraTT, • Ocwpeîv xs yàp 6yvd[jjis6a ouvsj^Wi; {jiâXXov 
f, -Roa-cTSiv ÔTioOv, — Metaph,, XII (A), vu, 4 et G, 1072 B 16-18 et 28-30. 
A'.aywY^ oé èortv, oïa xs y^ àpiffxr,, [xixp6v ypovov -î^jitv ouxw yàp isl 
gxeïvo sffxiv • •?\jxîv {xèv yàp àSOvaxov... 4>a«xèv 6è xôv 8sdv BÎvat Çwov 
àto'.ov, apioxov • wtcs Çwt, xal al(î>v auvsyT,? xal àîoto; dizipys'. xw Bsw • 
xouxo yàp ô Oso;. 
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de chose, selon les sens, car elle ne tient point de 
place : mais combien grande par la dignité, par la 
puissance, par l'excellence! Et yàp zat tw oy/M [Xl^p6v 
ècTt, $wdiiei y,OLÏ Ti|uttdr/3Tt tzoXù pâXXcv ijizz^iyjci 7:avT6)V. 
C'est elle qui est ce que l'homme a de plus intime, c'est 
elle qui lui appartient le plus en propre, oly.ticv, et cette 
chose divine est aussi la plus humaine. Ne craignez 
donc pas, en vous adonnant à la contemplation, de 
prendre une vie qui ne serait plus celle de l'homme, 
et de devenir comme un autre être, "k-zor.ov cx/v ymix &v, 
ti irh zbv avzo'j /3î5v atpoîrc, à}lck rivsç oills'j. Vous allez 
au-dessus de la nature, non contre la nature, non 
contre l'essence constitutive de l'homme. Loin de là, 
vous êtes plus, que jamais et mieux que jamais homme, 
EÎTTsp /jtâXt(7Ta TovTo «vôpwTTi?;*. Aipsi la sagesse^ ache- 
vant en vous l'œuvre de la vertu morale et sociale, 
assure, dans la délicieuse paix d'une action incompa- 
rable, votre perfection et votre félicité*. 

1. Eth. Nie, X, VII, 8 et 9. — Voir aussi IX, viii, 6. Kal oiXaufo; 6^, 
{jiiXiffTa ô TOÛTO (tô xupiwTaTOv) àyoLTcdVy xal to;5t(j) )fapi?Jô|xevo<;' xal 
SYXpaT^,? S-^ xal àxpaT^jÇ Xé^exai, tw xpaTeîv t6v voOv 4\ jit|, wç toutou 
kxdaxou ôvto<;... *'Oti {xèv ouv tou6' exaaTdç saTi {xccXiaTa, oux 
S.Br{ko^, xal Sri ô èicisix-h,? \i.i\iw(x toOto ivarqi. Andronicus de Rhodes, 
dans sa Varaphrase, explique bien ce passage, sauf à la fin : "AyOpcoiro^ èotl 
[liXiffra TÔ xupiwraTOv twv êv tw à^bp(îiTZ(ù.., ToO pièv voû xpaTOÛVTO? a-jTo; 
Tiç ^ysTai XpaTeîv • tûv 8è ita8wv xpaTOtivTwv, oôx auTÔ; xpaTcîv, àXkà 
jiôXXov xpaTeîffÔat* Ô6sv îpavspdv 8ti aÔTÔ; tiç IjtI {xaXiTTa Exavrot; t6 
a&ro'j oiavoTjixdv. Ici le commentateur s'égare : Aristote a donné rèyxpa- 
tii'i comme un exemple, mais ce n'est pas de la Siivoia, c'est du vou< qu'il 
s'agit. 

2. Eth. Nie, X, VII, 3, 6 et 7. 



CHAPITRE II 



ACCORD DE LA CONCEPTION ARISTOTÉLICIENNE DE LA VIE 
AVEC LE CARACTÈRE ET LE GÉNIE GREC. 



Ce qui frappe tout d'abord dans le portrait de Thon- 
nète homme et du sage, que nous venons de tracer 
d'après Aristote, c'est la ressemblance avec le Grec de 
cette grande époque qui va de Périclès à xUexandre. 
Aristote n'a point copié la réalité, non sans doute ; 
mais il l'a eue sans cesse en vue, et il nous en présente 
l'image agrandie, embellio, idéalisée. Il dit dans sa Poé- 
tique que la tragédie doit représenter les hommes plus 
grands qu'ils ne sont, avec des qualités plus hautes, avec 
cette perfection d'intelligence, de cœur, de volonté que 
la vie réelle n'offre point, iSîXtîc-j; V C'est ainsi que la 
tragédie prend ce caractère solennel, auguste, qui en 
fait la puissance et le charme sévère, o-iuvov rt^. Aristote, 

1. Voîiic.y u. Voir anssi xv. Bs)%t:ou; xal xaXXiouç ciciEixetaç 'iroietv 
rxpaôcîyjia. 
î. Hkttor,^ IIÏ, ill, «. TÔ ffijivov avav xal Tpay.xdv. 
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dans sa Moraljî, procède d'une manière analogue : il 
peint l'homnie tel qu'il doit otre^_.iJ met sous nos yeux 
un modèle où toutes les facultés humaines reçoivent 
leur complet développement, où la nature humaine s'é- 
panouit tout^ntière. Et c'est pourquoi c'est bien une 
Morale qu'il compose. Mais Aristote, comme tout à 
l'heure le poète tragique, demeure fidèle à la réalité 
en l'épurant. L'homme parfait, c'est encore l'homme 
réel, moins les défauts inévitables. Ce n'est pas ? ^tre 
chose que ce qui est, c'est mieux : disons que c'est ce 
quijest, mais^ dans toute la pureté de son essence * . 

L'homme vertueux d'Aristote, c'est donc l'homme tel 
qu'Aristote le connaît, c'est le Grec de ce temps-là ; je 
dirai que c'est Aristote lui-même, tel qu'il souhaite 
d'être, tel qu'il est dans les bons moments ; ce sont ses 
contemporains les meilleurs, dans leurs meilleurs jours ; 
c'est lui et ce sont eux, avec leurs plus nobles aspira- 
tions, avec leurs plus belles ambitions. L'esprit grec, le 
caractère grec est là, et je ne crois pas que nulle part 
dans la philosophie morale antique il y en ait une 
plus vive et plus complète image. 

Voilà bien ce goût de la mesure, de la proportion, de 
la beauté. Le Grec est né artiste, et l'art grec est exquis : 



\, Poetic.y XV. Kai yàp êy.srvo'. (cixovôypa'^ot) à-o5:oovxâ; 7-^,v oîxsîav 
j4op9'^4V, ôjjLOÎO'j; icotouvTgç, xa)k>kiou; Ypaçouff'.v oîjto) xal tôv 7:o'.t,t>,v 
;ii^O'j;xsvov... taT^Xx ta TOtaÛTa l/ovxa; g-', twv 1^,0(07, gTi'.sixeia; icoisN 
::apa5sTy[jia r^ (ncXT,pdt7\xoi; BsX. — Voir aussi Voîit.^ III, vi, 5. 'AXXà toûtw 
o'.2^spGU7iv ot oxouSatoi TÛv àvoptôv gxiTto'j Th>v ToXXûVy bJ77;gp xal Ttûv 
;x>4 xaXh)v Toù; xaAOÛi; çavi, xal ta YsypajJ-îXî'va otà ta^t^T.ç twv à>kT,OivtÔv, 
xw suv-rjyOai xà 6tîÇT:ap;iéva yjopl; iU sv. 
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le sentiment de la vie y est sans exubérance ; c'est un 
mouvement puissant, mais sans fougue; quelque chose 
d'alerte, d^gile^ de noble, de divinement paisible. C'est 
N / je ne sais quel mélange heureux de liberté et de raison, 
de force et de séduisante douceur. Apollon qui lance au 
loin les traits est aussi le chantre à la lyre d'or et le dieu 
de la pensée. 

dieu jeune! dieu libre! û dieu plein de beauté ! 
Montre-nous comme on marche avec grâce et fierté*. * 

Le Grec méprise le luxe et les molles délices de l'Orient ; 
il laisse aux barbares les délicatesses excessives de la 
vie, non moins que les raffinements de la cruauté. Il 
aime le beau, oc/c>taXo;, il est élégant, mesuré, et fait 
toutes choses noblement, aisément, è/xaeXw;, evcx^J- 
povws *. Il ne dédaigne point les plaisirs, mais il ne s'y 
plonge pas tout entier. Il affronte le danger, mais il ne 
s'y précipite pas. Il supporte la douleur, mais ne trouve 
pas honteux de se plaindre. Il aime la lumière du jour, 
mais il la quitte courageusement, non sans regret. Il 
apprécie la vie, et il sait mourir. Il a en grande estime 
les exercices du corps, niais il veut que l'intelligence 
brille dans ce corps assoupli, et il convie les muses à 
chanter les victoires de l'athlète. Il est passionné pour 
la vie politique, mais les entretiens sur les choses d'au- 
delà l'attirent et le captivent. Citoyen libre et jaloux 
de ses droits, il entend participer au gouvernement 

1. Brizeiix, Les deia Statuaires, 

2. £//t, iVic, I, X, 11, 13. 



J 



LA MORALE D'ARISTOTË ËT LE GÉNIE GREC. 55 

comme à l'obéissance*, et les affaires publiques lui pa- 
raissent le plus bel emploi qu'il puisse faire de son intel- 
ligence et de son activité, mais la sagesse lui semble 
enviable aussi, et quiconque annonce qu'il en est ami 
trouve la faveur et les applaudissements. Cet ho mme s i 
actif, si avide de mouvement, se plaît pourtant à demeu- 
rer parfois entre ciel et terre, [xericùpo;, comme le Socrate 
d'Aristophane; il est philosophe à ses heures. L'activité 
intelligente, libre et réglée, une belle et facile manière *^ 
de traverser la vie, voilà le caractère dominant du Grec : 
c'est ce que nous retrouvons dans la morale d'Aristote. 
Activité, raison, mesure, beauté, ces mots reviennent 
à chaque page. Il a dit dans la Poétique que le beau con- 
siste en deux choses, la grandeur et Tordre, èv iieyéOzi y.où 
zxltt zo xalév^i II a dit dans le Métaphysique que les 
objets des mathématiques pouvaient avoir leur 
beauté puisque les principaux éléments de la beauté 
sont l'ordre, la symétrie, la détermination, tcO $è zaXrO 
liéy t7Tx tîSn Tâ^t;, xai cua/xerpta, y.xi rb ùpiartiévov^ , Que 
propose-t-ildgiiç à l'homme vertueux, sinon de déve- 
lopper les puissances qui sont en lui d'une manière 
vigoureuse, large, riche, et en même temps selon 
l' ordre . Il veut qu'on vive d'une vie pleine, achevée, épa- 

1. Polit., ni, II, 7. noTiÎTou oo-x{;xo'j r^ ip&TY^ elvai t6 SuvxffOai xxl <zp'/eiv 
X2l àpyt^M xaXu;... t6v 61 iroX:Tr,v à\x:f6'Zipj, tTzirzoLy^oLi xxl {ji£ts/c'.v 
àjisoTv. 

2. Toetic, VII. 

3. Metaph., XIH (M), m, 1078« 36. — Comparer ?olU., VII, iv, 5-6... Tô 
fE xaXôv cv Tz'kifiii xal {leyiOei c?b)6e yivcoOs'.* 6i6 xxl rdXi;, f^ç {jiETii 
{uyiOcuç ô Xej^Oel; opo; ûicipjrei, tsutt^v elvai xaXXtTCT,v iva^xatov. 'AXX' 
69T'. Tt xal îcoXi^i jieyiBou; jiatpov, &7T:zp xal twv àEXXujv •nivTwv... 



v^ 



i)0 CHAPITRE II. 

nouie, qu'on agisse et qu'on ait conscience qu'on agit, 
c'est ce qu'implique ce terme remarquable dont il fait 
un usage si fréquent et si original, êvépycta, l'acte op- 
posé à la virtualité: la fleur et le fruit, productions 
dernières de cette puissance que renfermait le germe ; 
le regard, la vision, au lieu de la simple faculté de voir ; 
l'état de veille succédant au sommeil ; toujours l'action 
réelle, vive, consciente, mais non une action quelcon- 
que : entre les modes différents de l'activité humaine 
il y a subordination, hiérarchie : c'est de la vie la plus 
haute, la meilleure, qu'il veut qu'on vive, èvipyeix xpa- 
Tt7r/î, Çg)/) zparîo-r/î ; il faut développer en soi l'être et les 
puissances de l'être, en observant une règlcj un ordre : 
que chaque chose soit à sa^lace, en snn r.^p g, nt q u'an 
sommet soit la plus excellente, à laquelle sejrapporte tout 
le reste. Voilà bien les éléments du beau. La vertu met 
dans l'ame et dans la conduite l'ordre, l'harmonie, la 
mesure ; elle coordonne les diverses parties de notre 
être ; elle définit et détermine le rôle de chacune, elle ne 
laisse rien dans le vague et l'indécision, rien dans le 
sommeil, dans le rêve, dans un abandon nonchalant; 
elle veut que tout soit net, zdhç, (jvij.uzzpist, zb ùypi7ixévov, 
et cette vie bien réglée a tout à la fois la force et la 
mesure, l'ampleur et la proportion, c'est quelque" chose 
de ^rand et quelque chose d'ordonné, aéyîOG; /.xï rdliç. 
C'est l'intelligence qui, donnant à la matière une 
forme j fait ces œuvres de l'art que nous nommons belles. 
C'est rintelHgence qui, introduisant dans les sentiments 
et les actions de l'homme l'ordre dont elle porte en 
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elle-même le principe, et donnant ainsi à la vie humaine 
une /br/we/prodûTt cette chose merveilleusement belle, 
un homme vertueux, y,ixlcç AxyxQô;. Non, ni l'étoile 
du matin ni l'étoile du soir ne sont admirables comme 
la justice, comme la vertu, cùô' éw^;, cùô' Î77:to:ç cvTOi 
Ooi'jixscdrâç^ et une belle vie a tant de prix que plutôt 
que de ne point vivre d'une manière belle, |3two-at 
xa/o)^', il faut mourir, mourir pour le beau, Y.(xkcù 
hzy,oi, et envisager sans effroi cette mort qui est belle, 
àyjpew; b Trepi tôv x.a/.sv Sâvacrcv ààvhi^. 

Mais c'est dans la vie sociale qu'éclate la beauté 
morale. Aussi V Éthique d'Aristote nous offre-t-elle le 
spectacle de Tartiste, si je puis ainsi parler, et du 
citoyen se mêlant sans cesse, et comme se soutenant 
l'un l'autre. La conception aristotélicienne de la vertu a 
un caractère qu'on pourrait nommer esthétique; elle a 
aussi un caractère éminemment social. L'intelligence 
dont le rôle est de régler, d'ordonner, de gouverner, 
fait plus et mieux dans la cité que dans l'individu ; sa 
puissance organisatrice s'y montre mieux, et son œuvre 
est plus relevée, plus importante, plus belle*. D'ailleurs, 
les prescriptions de la raison ne reçoivent que dans la 
cité une valeur vraiment impérative'^; jusque-là, ses 
décisions ressemblaient à celles d'un homme de goût 
qui prononce sur les mérites ou les défauts d'une œuvre 

1. Elh. Nie, V, I, 15. 

2. Eth. Nie, IX, VIII, 9. 

3. Eth. Nie, HI, vi, 5 et 10. 

4. Elit. Nie, y I, II, 8. ... JxetÇov, TSAîK/rspov, xâ^Atov, BetÔTepov. 
3. Eth. Nie, X, IX, 11-12. 



I 



58 CUAPITUE 1[. 

d'art ; ici seulement il y a commandemeiit au sens propre 
du mot. La loi civile bien faite, w/jtc; èpQ(ùç xEt/xsvos*, 
est d'accord avec la droite raison, è èpObq Xcyo;*, en est 
la parfaite expression, donne force obligatoire à ses 
conceptions idéales. Puis l'action belle se reconnaît à 
un signe saillant : elle est louable '. Mais où la louange 
est-elle possible, sinon dans la société? Donner pour 
indice de la vertu le droit à la louange, c'est mar- 
quer fortement le caractère social de la vertu. Sans 
doute ce qui est louable peut bien n'être pas loué, et 
n'en est pas moins digne d'être loué : la vertu ne dé- 
pend donc pas du témoignage extérieur qui lui rend 
hommage. Il suffit que l'hommage lui soit dû. Mais 
constater que cet hommage lui est dû, par un terme qui 
devient presque synonyme de la vertu même et du beau, 
mettre très souvent ensemble ces mots ïT.oLwitày et 
y,xkcv, les employer indifféremment l'un pour l'autre, 
et faire sans cesse de cette qualité d'être louable, le 
propre caractère, la marque distinctive de l'action mo- 
rale, c'est assurément considérer avec une complai- 
sance singulière la vertu dans la société. L'artiste, 
l'homme épris du beau, çcXdzaXo;, nomme la moralité 
beauté^ le citoyen nomme la règle morale loi, et l'action 

1. £f/i. iYîc, V, I, 14. 

2. Remarquons la similitude des mots : ô y6^o<i ^pOû; xft^isvo; ôpOî^; 
(irpooriTTet), {Eth, Me, V, i, 14), et ô ôpBôç Xovoç. — Voir encore Eth, 
Nie, II, II, 2; III, V, 21 ; V, ix, 5 ; VI, i, 1, 2, 3; xiii, 4, 5. 

3. Eth. Nie, I, XII, 1, 4, 6. — Voir Rhetor,, I, ix. 'Erel 6' èx.Twv -rpi- 
^E(i>v 6 Ixaivoç, iSiov 6â toO oicouoaiou t6 %xxk irpoaipev.v..., ecm 6' lirztvoc 
Xdyoç £|xçav{^wv {xe^eOgs àpsTf^ç... Et plus haut : xaXôv jièv ouv soriv, 8 
av 6t' aÔTÔ alpBTÔv ôv, EitaivETÔv tjJ. 
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morale, action louable. Or, l'œuvre raoraie par excel- 
lence, c'est la vertu sociale, àfixh ttcXitiz/î. En tout 
cela, Aristote ne reproduit-il pas les traits essentiels 
du génie grec? 

L'intelligence gouverne la vie humaine et la société, 
et les rend belles. Mais l'intelligence a sa fonction 
propre, et elle se repose en elle-même, repos actif qui 
est la meilleure et la plus douce des choses. Aristote, 
artiste et citoyen, est encore philosophe ; et c'est la sa^ 
gesse qu'il met au-dessus de tout, parce qu'il y voit, 
non l'effet et le rayonnement ou l'œuvre de l'intelli- 
gence, mais l'acte immédiat de la pensée jouissant 
d'elle-même dans des hauteurs sereines et dans une 
absolue indépendance*. Certes, en proposant à Thomme 
ce but suprême, il se place fort au-dessus des idées com- 
munes, il le sait, il le dit : les âmes vulgaires, les petits 
esprits n'y comprendront rien, cet ordre supérieur leur 
semblera un rêve, une chimère, et il recommande, nous 
l'avons vu, de ne point écouter leurs vaines plaintes 
et leurs inintelligentes réclamations*. Toutefois cet 
idéal est en harmonie avec l'esprit grec. Ne pas épuiser 
dans les nécessités de la vie quotidienne toutes les 
forces de l'âme, ne pas s'absorber tout entier dans 
les occupations de la vie courante, si intéressantes et si 
importantes qu'elles puissent être, ne pas s'eng:ager 
sans réserve, demeurer toujours libre par quelque en- 
droit, garder pour soi quelque chose, pouvoir, non se 

1. Remarquer ce mot aOtipxeix. Eth, Nie, \, vu, 11. 
1. Elh. Nie, X, vu, 8; viii, il. 
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reprendre, mais se recueillir et se contempler; déployer, 
par exemple, dans l'administration de la cité, Tactivité 
la plus ardente, et cependant ne faire que passer dans 
les fonctions publiques, et s'assurer des loisirs, où Tin- 
fluence demeure, non l'application constante à des de- 
voirs précis, non le labeur; faire œuvre de soldat et 
savoir souffrir et mourir pour la patrie, mais ne point 
faire métier de la vie militaire ; quoi qu'on fasse enfin, 
n'être point tellement attaché à son ouvrage qu'à un 
certain moment on ne se dégage et ne se retrouve maître 
de soi : n'est-ce point là un des plus remarquables 
caractères du Grec, et surtout du Grec d'Athènes? Les 
gens les plus occupés ont du temps pour parler, pour 
écouter, et, s'ils ont quelque force d'esprit, pour pen- 
ser ^ Et c'est encore une sorte d'activité. On se déte^, 
on ôte de l'action l'effort ; au (ïiscours succède la cau- 
serie, et l'on parle ou l'on pense comme en se jouan t, 
mais on ne rêve pas. Nous aimons la sagesse, dit Péri- 
clès dans Thucj'^dide, nous l'aimons sans mollesse, 
(^ilo7ocfO'Jixey aviv /[/a/axîac;^. Il y a ce qu'Aristote appelle 
(7yolnj Sixyc.)Yn'\ non l'indolence ou la langueur, mais 
l'allégement après la tâche remplie, le plaisir de s'appar- 

1. Âiislotc dit lul-môme que la race grecque est à la fois ardente à Tac- 
tioii et puissante par la pensée, xal yào lvôu[iov xal 6iavoT)Tiicdv ènu 
Po/a., vu, Yi, 1. 

2. Thucydide, II, xlf. 

3. Polit. j VII, xiir, 16-20. ndXe{jLOv |ièv sîpV»\î X^P^^» (idjroX'av 6â 
ayokr^^^xà 5' àvayxaîa xal )rpT,ffi}jLa twv xaXûv svexev... — VII, vill, 2. 
Asï yàp ff/oVr^; xai rpè; Th,v ysveïtv r7,ç dperî^ç xal icpô; Tàç icpi^eiç tA; 
TToXiTixaç. — VII, XIII, 18. 'AvSpetaç xal xapTspîa; iet-repô; tV àvyo'ki^y, 
'■siko90çioL^ Tcp6; t^^v ff/oX'r,v xai Siayto^riv. — VIII, ii, 2 et 3. Les arls 
mécaniques et serviles, pavau^oi Ts;rva'., ôtent à l'esprit sa liberté et l'hu- 
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tenir, une action aisée, paisible, sans secousse, sans ten- 
sion, non sans direction pourtant ni sans objet, o-p^oX/i, une 
occupation libre, qui récrée, qui amuse, sans être futile, 
une manière agréable de passer le temps, de le laisser 
passer, sans en ramasser péniblement les instants îugi- 
tifs, otaywjr/j. Où Aristote a-t-il trouvé le type de ces 
choses, sinon dans le Grec d'Athènes qui vient sur la 
place publique demander s'il n'y a point de nouveautés 
intéressantes, ou qui, mieux avisé, répond aux ques- 
tions de Socrate, dans la rue, dans l'atelier d'un sculp- 
teur, dans la boutique d'un marchand, jamais pressé, 
toujours de loisir, s'il le veut ? Les rapsodes charment 
rAthénîen ; les sages, rapsodes à leur manière, ou plu- 
tôt poètes merveilleux, ont des chants qui entraînent 
les esprits à leur suite, et l'éloquence des philosophes 
exerce cet empire que Platon nomme si bien une évo- 



milient, àr/oko^/ xoioûr. t^^v Stdtvoiav xal Taiceiv/^v; or la nature elle- 
même n'aspire pa^ seulement à un emploi rés[ulier de ractivité, elle cherebc 
encore à se procurer un noble repos, ol 6' il àpyri<: ItaÇav ev icatSeia 
(t^jV jjLOUfftXT^v), Sià TÔ Tf,v çuatv a'jT)\v ÇT,Terv, oicep -ïtoXXaxiç sTpTjTat, 
\i.\ jiôvov iaj^oT^eîv (n'avoir pas de loisir, être occupé, avoir à faire, dé- 
ployer de l'activité) ôpOûç, àXXà xal ayoki^eiy (avoir du loisir, être dans 
le repos) 5uvaff6ai xaXtô;. — VUI, ii, 5 et 6. ... rh.v èv ttî 6iaYwY*Ô 'X°" 
M''-. T->4V èv t5 9yoAT^ SiaywyfjV. — VHl, vu, 4. ... Tp6; SiaywyfjV, -ïrpàç 
îveffivTs xatl-npôç T>iv Tf,ç oruvxoviaç àviicauciv. — Aristote veut que le 
commandement même n'absorbe pas le citoyen. Il accuse Platon de n'avoir 
pas assez compris, dans sa République, cette belle liberté et cette félicité 
qui doivent être assurées aux gardiens de l'État. Volit., II, ii, 16. — Com- 
parer, au sujet de ce qu'Âristote nomme v^oX-/;, aux textes de la VolWque le 
passage suivant de la Métaphysique^ I (A), ii, 982 B â3, et 983 A 11. S/ecôv 
^ip iravcwv uirap/ovTwv twv àvayxaiwv, xal xpà; paortovr.v {commodita- 
ftm vHx) X3ti ôtaY^rtv, t, xo'.OLÙx-r\ çpdvTifft; "î^pÇstto ^r^'isia^oii, ... a'CTt\ ^6'vr^ 
«XsuOspa ouaa tûv èTîiimriîiûv jkîvti yàp aurr, «ôtt^ç svexsv êcri.., ivav- 
'/.îiÔTepii jièv ouv Tasa: olùtT^^. 4|is{vwv 6' oOc£|j.''a. 
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cation des âmes, une magie, ^•^;^ayû3yia ztç^ Et, au fond 
de tout cela, qu'y a-t-il? La pensée, qui aime à jouir 
d'elle-même, qui regarde cette jouissance comme la 
chose la plus libérale et la plus noble, qui trouve dans 
cette suffisance, dans cette indépendance,^^ quelque 
chose de divin? 

Aristote nous rend bien tous les traits du génie grec, 
de l'âme grecque, seulement il les idéalise. La pensée 
ne jouit pas encore pleinement d'elle-même quand, 
dégagée de tous lés soins de la vie, elle se plaît aux 
belles causeries, aux chants harmonieux, aux leçons 
des philosophes. Elle n'a la pleine indépendance^ùtâf- 
•/.££3c^, elle ne se suffit pleinement à elle-même que si 
elle contemple elle-même les choses immuables et éter- 
nelles, et, prenant pour objet le divin, devient en quel- 
que sorte divine. 

Et combien Aristote n'est-il pas, en ceci encore, vrai- 
ment Grec! Quel vif sentiment de la valeur de l'homme 
chez le Grec antique, et quel besoin de trouver partout, 
en tout, quelque chose de divin ! Quand la religion 
sort peu à peu du naturalisme, la beauté humaine 
éclate, et on l'attribue aux dieux, on la déclare divine : 
la beauté humaine sous tous les aspects, celle du visage 
et de la démarche, celle de l'adresse, de Thabileté, 
celle de l'éloquence; c'est la jeunesse, c'est l'intel- 
ligence, c'est le charme de l'esprit ou l'empire de la 



1- Platon, Fhèdre, 261 A. 

2. Et c'est aussi un loisir : Soxs? ts t; sùSzijxovCa év r^ v/oX-^ elvzt. 
Elh, Nie, X, vir, 6. 



LÀ MOIIÂLE D'âRISTOTE ET LE GÉNIE GREC. G3 

raison, c'est tout ce que l'homme a de plus séduisant 
ou de plus majestueux, c'est tout cela qui est donné aux 
dieux. On se les représente avec ces admirables qualités 
à un degré supérieur. Tout ce qui est grand, fort, beau, 
aimable, est divin. L'homme est divinisé. Naturalisme 
d'un autre genre, ou anthropomorphisme*. C'est encore 
la nature, mais la nature humaine, qui reçoit les hon- 
neiirs divins. Toutes les grandes et belles choses qu'on 
admire dans Thomme apparaissent alors comme venant 
de plus haut et comme ayant, dans cette région supé- 
rieure, leur entière perfection; mais en l'homme même 
elles sont déjà divines, et l'infirmité de la condition 
humaine, vivement sentie, n'exclut ni la confiance ni 
la fierté, tant l'homme est convaincu d'une sorte de 
communauté de nature avec les dieux! Seule, Tim- 
muable Destinée domine tout de si haut, que tout est 
petit et faible devant elle, et ce sont les dieux, aussi 
bien que les hommes, qu'elle assujettit à ses lois in- 
flexibles. Soit qu'elle se dérobe dans une ombre mysté- 
rieuse, soit qu'elle se personnifie presque dans Jupiter, 
roi et père des dieux et des hommes, elle semble dési- 
gner ce qu*il y a dans la Divinité de tout à fait incom- 
municable et insaisissable, ce qui passe absolument la 
portée humaine ; et comme peut-être ce nom redoutable 
(^ eiaap/uLéy/3, yi reTrpwpsvTj, [jLoipx ôswv, Atàj otlax) exprime 
confusément la sagesse souveraine et la suprême justice 
non moins que la toute-puissance, rien n'est plus au- 

1. Polit. j I, I, 7. ... iùTtzzo 8è xal ta sTSt, éa'JTo;; àaojiO'.oOo'iv oî av- 
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guste, rien n'est, si je puis parler ainsi, plus proprement 
divin. En tout le reste, l'humain et le divin se mêlent : 
tout déploiement d'énergie, toute brillante qualité dans 
rhomme est chose divine, et chaque dieu est un homme 
agrandi. Aussi l'homme a beau appeler les dieux ses 
maîtres, il ose se mesurer avec eux : attendant beaucoup 
de leur secours, il compte en définitive sur lui-même 
surtout ; reconnaissant leur grandeur et craignant d'at- 
tirer par son insolence leur envie formidable, il est 
pourtant avec eux dans une sorte d'égalité : il se sent de 
race divine, quoique mortel. Voilà ce qu'il me semble 
retrouver dans les plus hautes théories philosophiques 
d'Aristote. Socrate disait, dans Xénophon, que les 
hommes, grâce aux bienfaits de la Providence, vivaient 
dans le monde comme des dieux, wo-Tiep Oeoi ^lozcùcvreç*-. 
Aristote attend de la vertu et surtout de la sagesse cette 
grandeur et cette félicité toutes divines. Comme tous les 
Grecs, il appelle divines les nobles qualités de l'homme. 
Celles-là lui paraissent les plus divines, qui sont les 
plus hautes. La contemplation, la sagesse est ce qu'il y 
a de plus divin. Commentez ce langage par les doctrines 
d'Aristote. Dieu, moteur immobile du monde', fin 
suprême à laquelle sont suspendus et le ciel et toute la 
nature, et l'homme même. Dieu est dans un ordre 
à part, au-dessus de tout, lui qui est le bien, l'excellent, 
Tô àyxOàv, rb «ptTToy. Mais l'homme, qui pense , fait 
quelque chose de divin, quand il gouverne sa vie^lon 

i. Xénophon, Memor., I, iv. 
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la raison. De même que Tmiivers tenant de la nature 
son bel ordre, on peut dire que ce qui le maintient, ce 
qui le gouverne, ce qui y fait conspirer toutes choses 
vers des fins hiérarchiquement ordonnées entre elles, 
c'est la nature et Dieu, ^ (fùtrt^ xal o Oeôg * : de même la 
vie hmnaine étant organisée par la vertu, c'est-à-dfrë 
par rintelligence, cette belle ordonnance est divine, 
qu'est-ce à dire? Belle comme une chose divine, oui, 
sans doute, mais divine aussi en ce sens que, tout en 
étant propre à l'homme, lui appartenant, venant de lui, 
née de son activité, de son choix en même temps que 
conforme à sa fin, elle suppose en lui cependant un 
principe plus haut que l'homme même, un principe 
divin, qui précisément est l'intelligence. En sorte qu'on 
pourrait dire de la vertu humaine, comme de l'univers : 
ce qui fait cela, c'est l'homme etDieu. Là où rien n'est en 
vain, là où une fin est poursuivie avec constance, et 
chez l'homme il y a de plus clairvoyance et libre préfé- 
rence, là est un principe divin. Intime pénétration, 
et, si je l'ose dire, compénétration de l'humain et du 
divin, si bien que l'on ne sait pas au juste où l'un com- 
mence, où l'autre finit, ce qu'il y a de plus propre à 
l'homme, par exemple, oUeiôrxrov, étant aussi ce qu'il 
y a de plus cGviri, ÔetoTaTov, et pour la même raison, 
parce que c'est ce qu'il y a de meilleur, de plus excel- 
lent, de plus éminent, xpano-tov, «pto-rcv, jSéXTtorov. Et 



1. De Cœlo, 1, iv. '0 ôeàç xal -f; çiS^tç oôSèv jidtTfjv xoiou^tv. — folit,, 
VlU (V), V, 5 (1326*); ... Oeîaç yàp St; toOto Suvdjiewç Ipyov, ^tk; xal T(58e 

5 
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c'est ce qu'on voit surtout dans la contemglation, dans 
la sagesse : c'est un privilège divin, c'est une vie di- 
vine, où xar' «vôpwTrcv jStos, àXkà -ml-zol ôeôv; c'est une 
suffisance et indépendance divine, «ùrapneia : comme 
Dieu on a assez de soi et de sa pensée pour être heu- 
reux. Mais, si c'est là une vie divine, est-ce simple- 
ment parce que vivant ainsi on est comme Dieu ? N'est- 
ce pas parce qu'on a en soi le même princijie de vie, 
rintelligence ? La question n'est point approfondie. En 
quel sens l'intelligence est-elle un principe divin ? Com- 
ment survient-elle en quelque sorte du dehors, eûpaôsv 
èTTÊio-iévae *, et comment est-elle ce qui constitue es- 
sentiellement l'homme? Quelle portée précise ont les 
métaphores employées par Aristote? Quels sont les 
mots qui rendent le mieux ses pensées profondes, de 
ceux qui marquent comme une intervention étrangère et 
une influence surajoutée, ou de ceux qui désignent une 
sorte d'identité entre le divin en soi. et le diyinen 
ri'homme ? Rien de plus complètement transcendant que 
V , l'inteUigence : elle est séparée, xcûoiaToç voyç*. Rien de 
I plus réellement immanent, elle est l'homme même, 
^oîiro àè oivOpcùTioq *. Est-ce donc que Dieu prend dans 
l'homme qui pense une nouvelle conscience de soi? Tout 
cela demeure indécis, et Aristote ne paraît pas avoir 
souci de décider. Conformément au génie grec, il nomme 
divin tout ce qui excelle ; si ce qui excelle, c'est l'honmie 



1. Le Gênerai. Animal,, II, m, 10. 

2. De Anima, III, iv, 6; v, 2. 

3. Eth, Nie, X, VII, 9. 
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même, l'homme est divin. Or, ce qu'il y a de plus excel- 
lent et du même coup de plus divin, c'est l'intelligence. 
Vue conforme encore au génie grec. L'intelligence, en 
soi, dans sa pureté essentielle, dans sa plénitude absolue, 
c'est Dieu. L'intelligence, en acte, non pas continuelle- 
ment, éternellement, mais au moins par instant et 
comme par éclair, c'est l'homme, c'est le sage.Xom- 
ment? par quel mode de participation, par quelle 
influence, par quelle présence du divin? on ne sait, mais 
enfin la sagesse est divine : cela est certain. Le sage est 
mortel, mais quand il pense l'éternel, lui-même est 
éternel. La formule de Spinoza trouve ici une application 
inattendue. La sagesse, c'est, dans un court espace de 
temps, la même chose que l'éternelle pensée : une intui- 
tion vive, toute action, absolue, bienheureuse. Cette 
conception n'est-elle pas en harmonie avec la façon dont 
l'âme grecque envisage les choses divines ? N'est-ce point 
cette même manière de distinguer et de confondre en 
même temps l'homme et Dieu, d'élever le divin au- 
dessus de l'homme et de le mettre dans Thonmiemême? 
Et si Àristote ne semble pas voir toutes les difficultés 
qu'entraîne sa conception, n'est-ce point parce que, si 
nouvelle qu'elle paraisse, elle a cependant une parenté 
intime avec les conceptions les plus familières à la race 
grecque ? 

Ainsi, dans sa manière de considérer et de régler la 
vie humaine, ^J^stpte rend avec une fidélité singulière 
l'esprit de la Grèce antique. Aucun autre moraliste n'a 
tracé de la vie une peinture idéale, où ce qu'il y a de 
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plus profond et plus vivace dans Tàme grecque soit si 
heureusement exprimé. Cette morale, où l'artiste, le 
citoyen et le philosophe se retrouvent, s'animant et se 
soutenant par une mutuelle influence, c'est le résumé de 
ce que ce peuple, à Athènes surtout, a produit de plus 
délicat, déplus mesuré, de plus achevé. Je dis à Athènes : 
non que tout ce qui a cette empreinte soit athénien, 
Aristote lui-même_n'était point d'Athènes, mais c'est là 
le propre de^J'esprit d'Athènes^»; c'est ce qu'on y prenait 
comme dans une atmosphère heureuse, encore que l'on 
n'y fût point né, et, si Thucydide a fait dire à Périclès 
qu'Athènes était l'école de la Grèce, on peut ajouter que 
là toutes les qualités grecques apparaissent dans leur 
perfection. Or, c'est Aristote qui représente le mieux ce 
mélange d'amour du beau, de vertus civiques, de sagesse 
presque mystique, sans ivresse, avec une sobriété con- 
stante, |ut€T eÙTeXetas*, avec cette clairvoyance qui vient 
de l'inteUigence ennemie de tout excès. 

Certes, c'est bien un Grec, un vrai Grec, que l'Athénien 
Socràte. Toutefois il a dans sa personne je ne sais quoi 
d'étrange qui s'éloigne des mœurs, des vues, des goûts 
de aes compatriotes, et que lui-même attribue à la pré- 
sence d'un Dieu. C'est une figure singulière, un type tout 
à fait à part. Il est unique. La grande nouveauté de ses 
idées et de son rôle lui fait des amis enthousiastes^ des 
ennemis acharnés, mais sans doute il étonne les uns et 
les autres. Cette attitude est faite pour déconcerter qui- 

.IThocydide, II, xu, Discours de Périclès, (^Mtakoi (jlèt' eÔTs^e'otc. 
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conque le regarde : partisans et détracteurs se deman- 
dent d'où vient que cet homme est à la fois si semblable 
à ses concitoyens et si différent même des meilleurs et 
des plus renommés. Il porte bien le caractère de sa race, 
mais avec une originalité qui ne permet pas de dire qu'il 
la personnifie. 

Certes encore, c'est bien un Grec, un vrai Grec, que 
l'Athénien Platon. Mais aux qualités du génie national, 
éminentes en lui, s'ajoute et se mêle ce que j'appellerai 
une manière presque chrétienne par avance de penser 
et de parler. La hauteur de l'inspiration, le souffle reli- 
gieux, le mysticisme puisé à des sources antiques, les 
enchantements de la poésie unis à la sévérité de la 
science, tout cela communique à sa physionomie une 
gravité et un charme qui n'appartiennent qu'à lui, et 
c'est ce qu'on veut exprimer en le nommant le divin 
Platon. Ce Grec admirable est trop élevé au-dessus des 
autres pour qu'on trouve dans sa morale la fidèle repré- 
sentation du caractère de sa race. 

Après Aristote, Épicure, Athénien, enseigne dans 
Athènes, et le Cypriote Zenon inaugure sous un portique 
d'Athènes la plus célèbre philosophie morale de l'anti- 
quité. Mais ni l'un ni l'autre ne nous fournit l'image de 
l'esprit grec considéré en ce qu'il a de plus exquis. Épi- 
cure descend au-dessous du niveau où se tient sans effort 
le Grec de la grande époque ; il ôte à l'âme les larges 
horizons, éteint les nobles flammes et les gracieux sou- 
rires, relâche tous les ressorts, et le calme auquel il 
aspire est morne, triste, sans douceur et sans attrait. 



f\ 
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Faire de Tinsensibilité le but de la vie, est-ce donc d^in 
Grec? Oui, d'un Grec pris de lassitude, à une époque de 
stérile agitation ; mais alors c 'est la décadence qui com- 
mence, et ce Grec a dégénéré. Ni la vie politique, ni la 
spéculation ne le tentent. Il n'a plus le goût des grandes 
choses. Il borne la sagesse à se contenir pour nesouifrir 
pas. Ce qu'il y a de grec encore en lui, c'est le sentiment 
de l'élégance, c'est je ne sais quelle discrétion et décence 
dans le plaisir, c'est ce désir de régler, d'ordonner la vie ; 
mais si le plaisir n'a plus d'aiguillon et si la raison ne 
fournit qu'une règle mesquine, il faut dire qu'il n'y a 
plus ici qu'une image diminuée des belles qualités dont 
la Grèce s'honore. 

Dans lestoïcisipe, au contraire, c'est une énergie, une 
rigueur, une hauteur de vertu, où le véritable esprit grec 
ne se reconnaît pas non plus. La doctrine a délaissé les 
sommets chers à Aristote. Le divin n'a plus rien de trans- 
cendant : il est tout dans la nature, et surtout dans 
l'homme, et l'homme même ne place plus dans les se- 
reines douceurs de la contemplation la plus grande 
perfection, la plus pure félicité : tout se réduit à l a vert u 
pratique, sociale. Mais là c'est une sévérité morale qui 
semble contraire à la vivacité, à la gaieté de l'esprit 
grec*, La vertu semble excessive et comme intempé- 



1. Il me faut justiûer ce mot. M. Jules Girard, dans son livre si remar- 
quable sur Le sentiment religieux en Grèce (deuxième édition, 1879), se 
plaint qu*0Q parle trop de la gaieté et de l'insouciance des Grecs. « Il y a, 
en réalité^ chez le Grec, dit-il (p. 7), un souci de lui-même, de sa condition 
et de sa destinée^ qui s'éveilla en même temps que sa brillante imagina- 
tion. » Tout ce que dit M. Jules Girard à ce sujet est très frappant; il faut 
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rante. Les avantages de la vie ne sont plus des biens, 
les misères ne sont plus des maux. Il n'y a plus 
qu'un seul bien, l'honnête, c'est-à-dire le beau. Il est 
bien grec de définir la moralité par la beauté, et de 
faire consister la beauté dans la convenance, dans 
l'ordre, dans l'harmonie. Mais pratiquement l'harmonie 
n'est plus celle qu'Aristote recommandait. Les pas- 
sions sont déclarées des maladies de l'âme. Elles en 
troublent l'équilibre. A force de les assagir on les dé- 
truit presque; et si les cahnes mouvements qui sont 
permis au sage sont réguliers, ils n'ont plus cette allure 
vive, aisée et gracieuse que leur laissait la vertu moins 
farouche d'autrefois. Tout est quelque peu contraint et 
tendu ; et au lieu d'une direction souple, nous avons une 
discipline rude. La vertu estfière, âpre. Les délicatesses 
de l'esprit grec se sont perdues, bien que toutes les sub- 



se tenir en garde contre l'exagération qu'il signale avec raison; mais la 
sobre et noble gaieté dont nous parlons n'est point de Tinsouciance, et je 
crois pouvoir conserver ce mot « gaieté ». Certaines écoles religieuses ont 
pu inspirer à leurs adeptes et propager ensuite de très graves pensées; 
î'orphisme, par exemple, a eu une profonde influence, admirablement étu- 
diée par M. Jules Girard. Le génie grec a-t-il été assombri par là? Il ne le 
semble pas. Le Grec pleure et gémit : il n'est pas triste. De même les 
hautes questions morales et religieuses sollicitent sa curiosité, retiennent 
son attention, provoquent chez lui de sérieuses pensées : elles ne lui causent 
point de tourments intérieurs, elles ne le jettent point dans ce que nous 
nommons d'un mot grec, mais en un sens nullement ancien, mélancolie. Le 
propre caractère du génie hellénique, c'est bien cette joie de vivre, cette 
allégresse dans l'action, que les plus tragiques aventures et les plaintes les 
plus désolées interrompent sans en tarir la source. J'ai une remarque ana- 
logue à faire pour le « renoncement » dont je parlerai plus loin : les Or- 
phiques ont pu prescrire et Platon conseiller une mort, vrai apprentissage 
de la vie; mais, si l'on considère les choses d'une manière générale, rien 
n'est moins grec que la mortification et le renoncement. 
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tilités qui lui sont familières se retrouvent dans la dia- 
lectique. On est fort, et cette force est belle, car elle 
est réglée, mais le sourire s'est évanoui. D'un autre 
côté, k stoïcismj^ a sur l'autorité de la loi morale des 
paroles nettes, précises, qu'aucune doctrine n'avait 
encore fait entendre. Il nomme le devoir xb Seôv, et au 
mot $eî, il faut, on doit, quelquefois employé aupara- 
vant, il donne un sens arrêté, fixe, définitif. Cicéron 
pourra dire, en traduisant une formule stoïcienne : Opor- 
tere déclarât perfectionem officii^. Aux convenances, le 
stoïcisme ajoute le devoir. C'est son honneur, et cela 
même semble assez étranger aux habitudes du génie 
grec pour qu'on ait cherché à l'expliquer par des in- 
fluences du dehors. Envisager dans la vie Teffort^ le 
combat, la lutte, et cela le dire expressément com- 
mandé, en faire un devoir, c'est plus conforme, a-t-on 
dit, aux idées et aux sentiments des Sémites qu'aux 
idées et aux sentiments des Grecs. Ceux-ci s'épa- 
nouissent librement. Ils ne savent ce que c'est que 
se renoncer. Cela est vrai, à parler généralement, mais 
on peut se demander si les premiers stoïciens ont 
donné à la vertu l'aspect sévère que la vertu stoïcienne 
devait avoir plus tard ; et puis, l'on peut penser que si 
les Phéniciens, les Carthaginois et les autres peuples 
sémites ont quelque chose de dur, leurs idées morales 
n'offrent point après tout une pureté si grande, une 



1. Cicéroa, Oral,, 22. Oportere perfectionem déclarât officii, quo et 
semper uteadam est et omaibus; decere, quasi aptam esse, conseataaeumqne 
tempori et personne. 
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sévérité si remarquable. Est-ce donc aux Hébreux que 
Ton songe quand on oppose la conception souriante des 
Grecs et la conception sévère des Sémites au sujet de la 
vie et des mœurs humaines? Mais la sublimité même des 
conceptions hébraïques s'explique-t-elle par le caractère 
du peuple juif? N'est-ce point à des influences d'un 
autre ordre et plus hautes qu'elle est due? Le Juif, laissé \ 
à lui-même, a des penchants moins relevés, et les mœurs I 
dissolues ne lui déplaisent pas plus que l'idolâtrie. La î 
force qui le ramène à une loi meilleure n'est pas en lui. ' 
Au reste, le stoïcisme n'a pas sa première origine dans 
les idées hébraïques. Les stoïciens primitffs sont pour la 
plupart des Syriens, des Phéniciens, des Grecs Orientaux : 
qu'en peut-on conclure ? Quoique ces peuples eussent avec 
les Juifs de fréquentes relations, relations commerciales 
surtout, l'infiltration des idées est peu appréciable pen- 
dant longtemps. Il vient une époque où les Juifs ont 
manifestement avec les peuples d'alentour des rapports 
intellectuels, mais c'est après la naissance du stoïcisme. 
Alors une influence sortie des doctrines hébraïques a 
pénétré dans les écoles des philosophes ; alors des Hé- 
breux éminents par l'esprit, le savoir, l'éloquence, ont 
philosophé. Tarse, par exemple, a pu voir dans son sein 
des Juifs et des Grecs enseignant dans la synagogue et 
dans l'école. Alexandrie a donné un spectacle pareil, 
avec plus d'éclat. Chez les Juifs mêmes, si l'on en croit 
Philon, la secte des Pharisiens n'était pas sans analogie 
avec le stoïcisme. Mais le stoïcisme primitif ne tire point 
de sources hébraïques son origine. Bien que son auteur 
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et ses premiers adeptes fussent tous des étrangers, ce 
qui est fort digne de remarque, c'est de la doctrine des 
cyniques que procède leur philosophie ; et si la doctrine 
des cyniques à son tour a je ne sais quoi qui semble pro- 
venir originairement de TOrient, si elle tient peut-être 
des vieux mystères un caractère qui n'est pas en har- 
monie parfaite avec l'esprit grec, si surtout elle manque 
de mesure, de souplesse, ce qui n'est point grec cer- 
tainement, le stoïcisme, en recueillant son héritage, la 
transforme : il la rend plus humaine, la réconcilie avec 
la société, la ramène aux règles de la bienséance, joint 
à la vigueur la beauté, et accommode aux mœurs 
grecques cette étrange vertu en y apportant un heureux 
tempérament emprunté précisément à Platon et surtout 
à Aristote. Quoi qu'il en soit, le stoïcisme, qui est grec 
à bien des égards, convient à une époque de décadence : 
il a quelque enflure, quelque raideur, et ses hautes 
conceptions morales, celles qui marquent un progrès, 
ne s'expliquent pas tout entières par le seul dévelop- 
pement de l'esprit grec. En tout cas, ce n'est pas là 
qu'il faut chercher le type du Grec, considéré à l'époque 
où il est le plus complètement lui-inême, avant la déca- 
dence ou la réaction contre la décadence. 

jCe type, c'est Aristote qui nous le présente. Sa morale, 
c'est, avec une pureté idéale, la pratique des meilleurs 
de ses contemporains. Les voilà bien, ces hommes 
comme il faut, bien élevés, distingués, oi p^apiévre^, ni 
riches à l'excès, ni pauvres jusqu'à la gêne ; on ne voit 
pas qu'ils aient besoin de travailler pour vivre ; du moins, 
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ils n'ont pas beaucoup de peine à se donner, et les soins 
vulgaires leur laissent des loisirs. Ce sont gens à leur 
aise, appartenant aux classes dirigeantes, citoyens 
d'Athènes, amis de la liberté et de Tégalité, dans une 
cité où abondent les esclaves, traités d'ailleurs avec 
douceur, et les étrangers enrichis par le négoce. Ils 
forment donc une élite ; et dans cette élite même, ils sont, 
si je l'ose dire, la iBne fleur. De ce peuple servile ou mer- 
cenaire qui peine autour d'eux et en définitive pour eux, 
ils ne s'inquiètent guère. Sans rudesse et sans morgue, 
mais à peu près indifférents, ils ont des sentiments qui 
ressemblent à ceux de Descartes à Amsterdam, sauf que 
les affaires publiques les intéressent. Dans la sphère su- 
périeure où ils se tiennent, ils n'ont pour les occupations 
illibérales que du mépris. Sans vastes désirs, sans ambi- 
tion démesurée, sans activité fiévreuse, mais jaloux de 
leurs droits et de leur influence, ils aiment, goûtent, 
recherchent, dans la vie privée, dans les relations so- 
ciales, dans le mouvement des affaires pubhques, dans 
la philosophie, tout ce qui est beau et noble, tout ce qui 
a du prix pour une âme bien née, tout ce qui flatte un 
amour-propre déhcat, tout ce qui fait honneur à l'esprit, 
au cœur, au caractère. Us ont de l'empire sur eux- 
mêmes, mais cette domination de la raison sur les sens 
n'est point de l'austérité. Ce qui, dans la vertu, consiste 
à se contrarier soi-même, ce qui est renoncement, déta- 
chement, humilité, n'a aucune signification pour eux. 
Platon avait dit des choses approchantes, et il avait en- 
seigné que bien vivre c'est bien mourir. Ici, il n'y a de 
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cet enseignement aucune trace. Ils sont bienfaisants^ et 
ils estiment le dévouement dans l'amitié : la charité 
leur est inconnue. Ce n'est point une vertu antique; 
toutefois Platon avait montré le sage, parvenu au faite 
des choses intelligibles, redescendant au fond de la 
caverne pour détromper et délivrer ses compagnons de 
captivité ; ici, il n'y a pas de la charité le moindre pres- 
sentiment. Je résumerai d'un mot l'impression que me 
laisse cette morale : elle s'adresse à des gens heureux; 
elle dit ce qu'est le bonheur pour le Grec d'Athènes con- 
temporain d'Aristote, pour Y honnête homme d'alors, 
comme on eût pu dire au dix-septième siècle. Bonheur 
qui n'est ni mesquin ni vulgaire ; il consiste dans la réu- 
nion de ce qu'il y a de plus brillant, de plus exquis, de plus 
aimable : une libre et noble activité accompagnée de pures 
jouissances ; le mépris des choses insignifiantes, quoique 
les plaisirs humbles ne manquent pas et que le cortège 
des biens inférieurs ne soit pas rejeté ; l'amour du beau 
inspirant la conduite ; l'exercice viril des vertus sociales, 
civiles et politiques ; les calmes spéculations de la sa- 
gesse : quel mélange, quel juste tempérament! et partout 
la pensée, guide et comme ouvrière de la vertu, puis 
suprême objet de la contemplation, pénétrant, animant, 
soutenant, gouvernant toutes choses, et enfin jouissant 
d'elle-même et trouvant dans cette jouissance une sou- 
veraine et divine douceur : une telle félicité était la plus 
haute qu'un Grec, purement Grec, pût concevoir , et c'est 
celle qu'Aristote, dans sou Éthique, propose aux hommes. 



CHAPITRE III 



DU BEAU, OU DE LA RÈGLE MORALE SELON ARISTOTE. 



Nous n'avons encore que tracé l'esquisse ou le ta- 
bleau de la vte vertueuse et sage selon Aristote, et 
nous avons remarqué entre les idées du philosophe 
et le génie grec une constante conformité. Cherchons 
maintenant quels sont les principes de sa morale, et 
entrons un peu plus avant dans le fond des choses. 
. D'abord, quelle est la valeur de cette conception que 
ûous trouvons partout présente, la conception du beau, 
du beau moral? C'est ime règle : mais quelle espèce de 
règle ? Elle vient de la droite raison : mais comment? 
Et puis, qu'est-ce au juste que la^ droite raison, et en 
quoi consiste son autorité? 

Le beau est pour Aristote le nom propre de la mora- 
lité. Il trouve cette expression dans Platon, dans Xéno- 
phon, dans la langue commune. Parler du bien, ce n'est 
pas, chez les Grecs d'alors, faire penser d'emblée à la 
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moralité; nommer le beau au sujet des actions hu- 
maines, c'est nommer ce qui en fait la valeur morale. 
Les Latins traduiront cela par honestum, par décorum, 
mots où ridée de beauté est toute vive ; le français, hon- 
nête^ malgré l'origine latine, perdra à peu près toute 
signification esthétique : en grec, le beau moral a le 
nom même du beau, xb y/kIôv. Aristote accepte cette 
manière de parler. Il n'ajoute aucune épithète, aucune 
explication au mot xaXdv. Il dit souvent ri y-aXâ 
ou encore ai jcaXat 7rp«?eis. Ce qu'il joint à ces termes 
en plusieurs endroits, c'est un détail destiné à indiquer 
les formes de la beauté morale, ce n'est pas un com- 
mentaire ni un éclaircissement. Il juge superflu d'ex- 
pliquer ce qui s'entend très bien, ou plutôt il n'y songe 
pas. Il n'a même pas la pensée d'étudier, d'approfondir 
ou de discuter la notion que le mot exprime. C'est pour 
lui une de ces notions parfaitement nettes qu'il suffit 
d'énoncer. Les belles choses dans l'ordre des actions 
humaines, rà x«Xâ, ce sont les choses justes, tempé- 
rantes, courageuses, rà ^Iy^oliol^ zà (jwypova, rx àvjpeîa*. 
Les belles actions, ce sont celles qui sont faites en 
vue du beau, jcaXoO Ivexa*, pour le beau ou par l'attrait 
du beau, dià zb y^kôv^, selon le beau et par rapport au 
beau, TTpôs zb xaXov*. Le beau, c'est la fin même de la 
vertu, zélog zfiç dpezYiq^, et ce par quoi est définie Tac- 

1. Eth. iVic, IX, VIII, 5. 

2. Eth, Nie, m, VII, 6. 

3. Eth. Nie. j m, vu, I, 11,12. 

4. Eth. Nie, IX, viii, 7; IV, i, 35. 

5. Eth. Nie, III, vu, 2. 
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tion vertueuse ; ce qui en détermine la valeur morale 
et permet de la qualifier, optÇerai yap exao-Tov tw reXci*. 
Aristote, voulant exprimer les exigences dô la mo- 
ralité, emploie encore de préférence ce même mot : 
le beau. Et quelles exigences! L'homme plein de vie 
et d'espoir, ouvert à toutes les nobles jouissances, va, 
pour l'amour du beau, affronter la mort, sachant ce 
qu'il perd, heureux pourtant. Un je ne sais quel charme 
l'emporte, charme que la raison approuve, charme di- 
\in. Il est^beau d'endurer les dernières spuflPrances 
plutôt que de trahir sa parole, ou de violer la justice, 
ou d'abandonner un ami : il endurera les dernières 
souffrances^. Il est beau de mourir pour la patrie : il 
mourra'. Quelle est donc l'étrange puissance de celte 
beauté que la raison découvre dans certaines actions? 
Puissance incomparable, et, pour emprunter le langage 
de Bossuet, beauté exquise, agrément immortel de 
l'honnêteté : Aristote rend cela avec une vive et forte 
simplicité. On a un vrai courage quand on meurt là où 
il est beau de mourir *. En vue du beau, le courageux 
souffre et agit courageusement*. Il faut avoir du courage, 
non parce qu'on ne peut faire autrement, mais parce 
que cela est beau*. Il y a des choses dont l'homme 
a peur : il les doit affronter parce que c'est beau. 



1. Eth. Nie, m, VII, 6. 

2. Eth, Nie, III, I, 7, 8. 

3. Eth. Nie, IX, vin, 9. 

4. Eth. Nie, m, VI, 12. 

5. Eth. Nie, III, vii, 13; vin, 11. 

6. Eth. Nie, III, vin, 5. Où 8i' dtviYîtTiv, àW 8ti xaXdv. 
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et que ne pas oser les affronter serait laid*. S'aban- 
donner aux plaisirs, c'est ne vivre point selon le beau* : 
le tempérant ne veut pas de ces plaisirs qui sont 
contre le beau*. Mentir est laid : l'homme de bien 
dit la vérité, il est vrai, aknQevti, et cela est beau*. 
Il y a une manière de donner qui n'est pas libérale : 
c'est celle qui n'est pas belle, n'ayant pas en vue le 
beau*. Il y a une façon mesquine d'agir tout en fai- 
sant de grandes dépenses : la petitesse de l'esprit se 
montre dans un petit détail, et cela fait disparaîtra^ fait 
périr le beau*. Dans l'adversité parfois le beau éclate, 
Sialdiimt rb 3caXov, car il y a une manière noble et 
pour ainsi dire gracieuse de porter les plus grandes 
tnisères, alors qu'on est patient, non par insensibilité, 
mais par générosité et par grandeur d'âme'. Pratiquer 
la tempérance, le courage, la justice, les difiEérentes 
veïtus, aimer ses amis% et les aimer jusqu'à se dévouer 
|)our eux, c'est s'attacher au beau par un libre choix'. 
Celui qui meurt, estimant que mieux vaut vivre d'une 
manière belle, ^icùvxi x^cXwç, que vivre plus longtemps, 
celui-là choisit, prend, se donne à lui-même une chose 

. 1. Eth.Nic, m, VIII, 14. 

2. Eth, Nie., IV, I, 35. Kai 8tà tô ]xr^ irpôçT^ xaXôv ^v, itpôç Tàç ifio- 
vàç àicoxXivouffiv. 

3. Eîh, JVic, III, XI, 8. Hapàxà xaXdv. 

4. Eth. Nie, IV, VII, 6. 
b.Eth.Nic, IV, II, 17; 11,25. 

6. Eth, NiCf IV, 11,21. '0 jitxpo'icpeir^ç .... êv jjLixpû tô xaXôv àitoXeî. 

7. Eth, iVîC, I, X, 12. 'Eicstôàv (plpri tiç eôxôXwç icoXXàç xal jieyiXa; 
i-ru^^îaç, ji-^i 8t' àvaX-pr^TCav, àXkà yevviSaç wv xal \isyak6'\ivyo^. 

8. Ce qu'Aristote nomme cptXdçiXoç. Eth. Me, VIII, i, 5, et viii, 4. 

9. Eth, Nie, IX, VIII, 5... tô xaXôv éctuxt^ 'Kspnzo'.otxo. 
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grandement belle, aipeîzat (jiéya Ka^tv éocorôu Si, en 
mourant, il assure à autrui de précieux avantages, à 
un ami la yie, à la patrie la liberté, lui a pour lui-même 
le beau, «vtûj de -cb xaXdv, le beau, c'est-à-dire l'hon- 
neur de mourir et la beauté de la mort acceptée par 
amour du beau ^ . 

On pourrait multiplier les citations. Je n'oublie pas 
néanmoins qu'Aristote se sert quelquefois d'un autre 
mot, bien fort, bien expressif: il dit quïl y a des choses 
qu'il faut faire ou subir, dei TrpâTTew, deî vRo^Liviiv. 
Et ce n'est point l'inévitable nécessité des événements 
qu'il désigne par là. Ce qui nous est imposé par le 
cours fatal des choses, ce à quoi nous ne pouvons pas 
échapper, ce qui, dans une circonstance donnée, ne 
peut pas ne pas être pour nous, c'est ce qu'il nomme 
nécessaire^ àvxyKxîfiv^, La force fatale contre laquelle 
se brise notre volonté impuissante, c'est l'àvâyxyî. Dans 
ce qui est subi nécessairement il n'y a aucune beauté, 
nous l'avons vu : au nécessaire, -co àvayxawv, il oppose 
1« beau, Tô yjxlôv. Mais ce qu'il nomme Seî, c'est en 
beaucoup d'endroits cela même qu'il est beau de faire. 
Il faut faire ce qui est beau, c'est-à-dire on doit le 
faire. Ce que ce mot Seï exprime, c'est donc cette né- 
cessité morale, cette sorte de contrainte morale, d'un 
caractère à part, que notre langue appelle le devoir^. 
Il y a des choses qu'il faut craindre, par exemple le 

i.EUi.Nic, IX, VIII, 7, 9. 

2. Eth, Nie, IV, I, 17. — PoW., VIII (V), m, 1 (1338*). 'Ava-pcaîov est 
opposé ici à éXeuOépiov et à xa^dv. Sur ràvd-ptT^, voir P/ty«., II, ix, 1. 

3. AeT, pent-êlre de Siw, lier, enchaîner. Platon, Cratyle, 418 E. 

G 
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déshonneur, Ivea yàp xaè ôeî (fooûcrBocL y,aï xxXcv ^. 
Le tempérant désire ce qu'il faut, èTrtÔy/xec wv Sei, 
et comme il faut, /.où ù; $ely et quand il faut, zai ote, 
et c'est ce que prescrit la raison, oOtw $è xdrrei ylcù h 
lôyoç*. Il n'y a pas de vertu à donner, si l'on donne, non 
parce que c'est beau, ovx w; staXdy, mais parce qu'on ne 
peut faire autrement, àXX' àç dv<xyy.oûov : pour bien 
donner, donnez à qui il faut, quand il faut, et où cela est 
beau, âiSôvai d}ç Stî, xac ote, xac ov xaXov*. Les divers 
sentiments de l'âme sont vertueux, si l'on aime ou hait, 
si Ton se réjouit ou s'attriste, comme il faut, quand 
il faut, et autant qu'il faut, & Sel (filet h fj^io-et, oîg deî 
répmrat fi hmeïzai * . Il y a des choses qu'aucune 
menace ne doit nous amener à faire : si la violence 
est telle qu'aucun homme ne la pourrait soutenir, 
alors faire ce qu'il ne faut paç [ozav SiA roicxîfza 
Trpâ^y? Tt^ a (ii\ dei) est digne de compassion, d'ex- 
cuse, de pardon; mais on doit résister le plus qu'on 
le peut, on doit ne pas se laisser forcer à mal faire, 
il faut plutôt mourir, Ivta d'îaoùç eux èorcv àvayxao-ô^ôvai, 
iXXà fxâXXov «TToSi/yîTcôv, et mourir après avoir subi les 
dernières extrémités, Traflovra rot deivôzxzx^. Certes, 
ce langage est d'une énergique précision, malgré la 
restriction inspirée par le sentiment de la faiblesse 
humaine (lo-ws, peut-être). Le mot Sel, et les termes 



1. Eth. Nie, III, VI, 3. 

2. Eth, Nic,^ III, XII, 9. 

3. Eth. Nie, lY, i, 17. 

4. Eth. Nie, X, 1, 1. — II, III, 2. 

5. Eth. Nie, III, I, 7-8. 
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analogues qui ont la même force, ovk eartv, «TroSvyî- 
zéov, désignent ce que nous appelons devoir et obliga* 
tion, Yoici encore une phrase où tous les caractères de 
raction mauvaise sont résumés, et le trait saillant, c'est 
le manquement au devoir : par malice, préférer, choisir 
librement ce qu'il ne faut pas, 5ià y^oluIolv ^'aîpetrfai 
aux ^ ^s* * • 9^® peut-on dire de plus net? 

Et pourtant, c'est bien la beauté qui demeure le 
propre caractère de la moralité. C'est le beau qu'A- 
ristote considère le plus volontiers dans l'action mo- 
rale. Il sait que cette beauté fait faire des choses qui 
coûtent beaucoup, et que la volonté, acceptant le sa- 
crifice, endure pour l'amour du beau ce qu'on aime- 
rait mieux ne pas avoir à subir : il démêle par une 
pénétrante et délicate analyse ce mélange de consente- 
ment et de regret, de ferme vouloir et d'involontaire 
soufifrance. Mais il ne se demande pas ce qu'est Y obli- 
gation^ ce qu'est le devoir y et le mot même qu'il em- 
ploie quand il envisage parfois les choses morales par 
ce côté, le mot hl n'a pas chez lui un sens très précis. 
Ce qu'il faut faire, c'est ce qu'on doit faire, assuré- 
ment, mais c'est aussi ce qu'il convient de faire, à peu 
près comme en français lorsque nous disons : voilà un 
homme comme il faut^ ou : voilà une chose très bien 
faite, c'est tout à fait comme il faut^ ou encore : nous 
devons agir ainsi, non pas précisément par un motif 
proprement moral, mais par un motif quelconque". 

1. Eth.Nic, m, II, 14. 

2. Voir dans Platon, Rep,, l, 336 D, le mot 8iov semblant signifier ce 
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Maintenant, ce qu'il faut faire, ce qu'il convient 
de faire, ce qu'il est beau de faire, c'est ce que la rai- 
son prescrit, outo) Se rdzTei b lôyoç^. La raison, la 
droite raison donne pour ainsi dire la forme à la vie 
humaine. Agir courageusement, par exemple, c'est agir 
en vue du beau, pour le beau, Sià xb xaXdv, c'est agir 
aussi en mettant aux choses leur vrai prix ou peut-être 
d'une manière digne de l'homme, ce qui revient au 
même, xai' à^iov*, et cela, c'est agir selon la raison, 
xai w; iv b lôyoç ' . Remarquons ces mots fréquents chez 
Aristote, w; &v b lôyog, w^ b /ôyoç, point de verbe ex- 
primé ; comme la raison mais que fait-elle, la rai- 
son? Là où Aristote nomme ce qu'elle fait, il dit qu'elle 
définit, ôpiÇcc, qu'elle ordonne, râzrei. L'action morale 
est donc celle que demande la raison, ùç b lôyoçj et la 
raison demande qu'on agisse de cette manière, parce 
^qu'elle trouve dans cette action les caractères de la 
beauté humaine, la forme qui convient à l'homme, 
une détermination de l'activité conforme à la notion, à 
Tessence de l'homme, enfin un harmonieux arrange- 
ment des éléments fournis à la volonté par la nature 
et les circonstances, c'est-à-dire encore et toujours la 

que l'on doit aux autres, mais non en un sens proprement moral, à en juger 
par le contexte et par ce qui est dit pages 331-332, Voir encore un curieux 
passage du Cratyle, 418 et suiv. sur les étymolcgies possibles du mot Séov. 
Aristote, To^,, II, m, 4, mentionne ce mot parmi les iroXXaxwç XeY<5ji£va, 
et il indique deux sens : oîov û tô ôéov tTcl tô aujicpipov i\ tô xaXdv. 

1. Elh. Nie, III, XII, 9. 

2. EtL Me, IV, H, 13. Hapà t^v àÇîav xal t6 Siov, xat' dtpex^v U t6 
ôpBûç. — III, XI, 8... [lâXkow àyoLTz^ Tàç TOiauxà; f.oovà; tt,; àllcL<i. 

3. Eth. Nie, III, VII, 2. '0 àv^peio;... wç ô Xdvo; ûicojiivei... icat* 
dtÇtav xal w; 5v ô Xdyoç, icia/et xalicpixtet ô àvopeioç. 
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beauté. Aristote dit souvent que la raison est droite, 
à opOo^ lôyoç. L'action morale, vertueuse, est selon la 
droite raison , xarà -îbv ôp6ôv lôyov. Les vertus sont 
choses qui dépendent de nous, ècf «fxcv, choses vo- 
lontaires, éxoÙ7ioij et cette volontaire, cette libre activité 
reçoit sa forme de la droite raison, xai cvzoy; w; iv o 
opOàç Xôyoç npofTxdhi * . C'est dire que l'action vertueuse 
est comme un essai de réaliser un idéal. Elle est ce que 
la droite raison , la raison dans son absolue rectitude, 
demanderait qu'elle fût, 6yç &v vipodTdh/i. 

Est-ce l'obligation, au sens parfaitement précis du 
mot actuel, que désigne ce langage remarquable? As- 
surément, la notion d'obligation est là : qui en peut 
douter? Mais combien Aristote y insiste peu, même 
quand c'est d'elle qu'il parle, et combien il se soucie 
peu de l'analyser, de la définir! Il n'en parle, ce 
semble, que d'une manière commune, sans recherche de 
la précision philosophique, technique, et il ne demande 
point à la réflexion savante d'en déterminer les carac- 
tères. Veut-on presser ses paroles et y trouver un sens 
qui lui soit propre, un sens en relation étroite avec ses 
théories? Alors l'idée dominante exprimée par tous les 
mots dont il use, c'est l'idée d'ordre, de convenance, 
d'harmonie, de beauté, et la raison, la droite raison, 
c'est ce qui conçoit l'idéal de l'homme, de la vie hu- 
maine. Dirons-nous donc que les ordres de la raison, 
si nous traduisons ainsi ces termes, ovx(û TârTct, cuto); 

i.Eth. .Yic.Ill, V, 19-2i. 
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(àç àv Tipo^Tâ^p, dirons-nous que ces ordres sont des 
commandements exprès, obligeant la volonté, et pen- 
serons-nous avoir affaire ici à ce que Kant appelle Tm- 
pératif catégorique? Non, pas précisément : si nous 
perdons le sentiment des nuances et des délicatesses 
du langage d'Aristote, si nous le traduisons presque 
brulalement en langue moderne, la théorie se trouve 
dénaturée, faussée. Cette droite raison ordonne, raiTet, 
mais, sans jouer aucunement sur les mots , je dirai 
; qu'elle a pour office bien moins de donner des ordres 
j que de mettre de l'ordre. Elle ordonne moins à l'homme 
ceci ou cela, qu'elle vl ordonne V homme ^ non jîibet\ 
dirai-je en latin, sed ordinat. Même quand elle jomcrjY 
une action, Tipo^TâtTei, elle prescrit plutôt un bel ar- 
rangement, une belle disposition de l'âme et de la vie, 
qu'elle n'énonce un article de loi. La forme qu'elle 
donne est esthétique plutôt que légale. Elle range l'es- 
prit, le sentiment, assignant à chaque chose sa place, 
déterminant ainsi la conduite, beaucoup moins ana- 
logue en cela à une loi qui commande qu'à un principe 
intime d'harmonie. Régulatrice^ sans être à proprement 
parler impérative, elle est l'homme même se connais- 
sant tel qu'il est dans la vérité de sa nature idéale- 

1. Le motxE^eiSeï (ju6d) i^'est jamais employé dans les Nicomachea 
avec le mot raison pour sujet. Il est dit de la loi, V, i, 14; V, xi, 1. Daus 
les Eudemea, au contraire, nous trouvons ceci (II, m, 2} : '£v izdai 6è ta 
jieaov TÔ irpôç -îijiaç péXTtarov, toOto yap è(rziy wç -fj Itci7t/|J17\ xeXeijet xal 
6 X^yot;. Mais ce n'est pas le sens kantien, ce n'est encore qu'un emploi 
analogue à celui que nous remarquons dans les Eth, Nie, VI, i, 2 : 8(Ta -fj 
laTpix-^ xeXstjei, et de plus il faut remarquer que dans les livres appartenant 
en propre aux Nicomachea le mot ne se trouve pas. 
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ment considérée. Elle est l'homme réel prenant pour 
ainsi dire conscience de son idéal et voulant donner à 
toutes ses actions la forme vraiment humaine. Si donc 
cette droite raison juge et décide, ses décisions mettent 
en évidence la beauté ou la laideur des actions, plutôt 
qu'elles ne commandent ou n'interdisent expressément 
ceci ou cela. Ce sont des définitions pratiques *, ayant 
toujours un caractère esthétique, et c'est dans la so- 
ciété seule qu'elles deviendront des injonctions ou des 
prohibitions. 

Il faut remarquer encore que la droite raison, ex- 
primant en quelque sorte l'idéal de l'homme, ne pro- 
cède point comme la raison spéculative, appliquée à la 
définition et à la démonstration des choses mathéma- 
tiques. Celles-ci sont de pures abstractions. Les règles 
qui y président sont rigoureuses et ne souffrent point 
d'exception : elles ont, peut-on dire en traduisant Aris- 
tote par un mot de Leibniz, cette parfaite généralité 
qui vient de la nécessité * . Les choses réelles sont d'un 
autre ordre. Une si complète exactitude ne s'y trouve 
point, et comme elles sont elles-mêmes mobiles et sou- 
ples, elles requièrent dans les règles qu'elles reçoivent 
uiie sorte de mobilité et de souplesse. Un corps vivant 
ne se traite pas comme un objet géométrique '. Une dé- 



1. Etli. Nie, II, VI, 15. "EcTtv &pOL ii dtpsT^ gÇiç TrpoatpgTixifi, Iv jxeod- 
TT,Tt ouffa tt| irpôç •fiiwtç, wptajiév-rj ^dy^), xal ûç àvçpdvtjioç ôp(aete. 

2. Eth. Nie, VI, III, 2. — Anal, poit.^ I, ii et m, v. — Metaph., XI (K), 
106la28;XIIl (M), ii et surtout m. 

3. Phys., II, II, chapitre très remarquable. — De Anima, I, i, 17. — De 
CœlOj III, I, 299al6. 
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finition courte et précise n'en détermine pas l'essence ; 
une'^sùîlé de raisonnements enchaînés les uns aux 
autres n'en épuise pas la nature et les propriétés. (X 'ex- 
périence révèle la réalité, qu'aucun artifice de raison- 
nement ne saurait deviner S et la raison, s'ajoutant à 
l'expérience pour l'interpréter, garde, dans ses con- 
ceptions universelles, quelque chose non pas d'incer- 
tain et d'indécis, mais de flexible en quelque manière, 
et, si on l'ose dire, de vivant*. Les choses humaines, 
les choses pratiques, plus complexes encore que les 
choses de la nature, offrent à un degré supérieur ce 
î| caractère remarquable. Elles sont indéterminées, peut- 
1 on dire, et ne souffrent que des règles indéterminées'. 
ÉUes n'ont pas la rigide simplicité de l' abstraction *^, 
elles ne tiennent pas dans le raccourci d'une formule. 
Les règles les mieux établies ne peuvent ni tout prévoir 
ni pourvoir à tout. Quelques cas se dérobent à leur em- 
pire. Personne d'ailleurs ne connaît bien ces choses 
sans en avoir l'expérience ; personne n'en juge bien si 
l'usage, si l'éducation, si la pratique personnelle ne 
lui en fournit le sens*. Or, rien n'est plus variable que 
cette connaissance propre à chacun, qui dépend de 
tant de choses, que tant d'influences diverses modifient. 
Où sera donc, dans le domaine des choses mor^eSjJa 
fixité, la consistance, l'universalité? et qu'est-ce que 

1. EUu Nie, I, IV, 7; VI, xi, C. — Phys., If, i, 6; VIII, iir, 2, 3. 

2. Eth. Nie, I, VII, 19-21; VI, ni, 3. 

3. Eth, iVic, V, X, 7. Toû yàp dtopiarou dtoptoroç xal ô xavwv èortv. 

4. Eth, NiCt II, II, 4, et en beaucoup d'autres endroits. 

5. Eth. Nie, l, ni, 4, 5.— VI, viii, 5. 
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cette raison, qu'on appelle droite, et qui semble changer 
de direction avec les humeurs des hommes et les cir- 
constances extérieures? 

Il faut entrer dans le fond des théories d'Aristote. 
Comprenons bien l'idée qu'il se fait de la raison dans la 
science même ^ : nous entendrons assez aisément le 
reste. ^^-. 

Pour Aristote, le point de départ de tout savoir, c'est ^ 
l'individuel, et le même Aristote déclare que de l'univer- 
sel seul il y a science. Mais l'universel dont il parle n'est 
point séparé^ )6e;fû)pio-fjiévov, selon le mot qu'il emploie si 
souvent ; l'universjej n'existe point à part, en soi ; il es t 
dans chaque être, dont il exprime précisément ou 
dont il est même en un sens la forme, l'essence, j'al- 
lais dire l'idée directrice; il est dans chaque esprit 
qui le conçoit en considérant les choses et en y dé- 
couvrant cette essence, cette forme, cette idée. Il est 
ce qui rend l'objet intelligible, et il est ce que l'in- 
telligence saisit ou plutôt tire en quelque sorte d'elle- 
même en même temps que de l'objet, quand elle entre 
en acte et est proprement intelligente. Ainsi l'universel 
est au sein de l'individuel, et c'est comme une double 
évolution qui l'en fait sortir, celle de la vie qui le réalise, 
celle de la pensée qui l'abstrait du réel même. Engagé 
dans ce qui vit, il se manifeste cependant en se réa- 

1. Nous noas appuyons ici sur la Métaphysique, le Traité de VAme et les 
Analytiques. Les textes de la Métaphysique sont très nombreux * voir sur- 
tout XI (K)^ XII (A), XIU (M). Dans le De Anima, voir notamment III, iv-vin, 
et dans les Analyt, poster., I, xvin et surtout xix : ce dernier chapitre est 
très important. Consulter aussi Iç de Mmoriar 449*>30. 
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lisant ; mais l'esprit qui sait compreadre cette mani- 
festation, le dégage de la réalité et se donne, de ce qui 
est la raison profonde de la réalité, un spectacle idéal. 
L'abstraction est donc le procédé propre de l'intellect 
humain, procédé nécessaire, mais procédé seulement, 
ou moyen, transitoire par conséquent, et sans autre 
valeur que de préparer autre chose. Si l'abstrait fait 
perdre de vue le réel, on n'a pas la vraie science. Si 
l'abstrait, conçu à part, et prenant une sorte d'existence 
propre, se substitue au réel, la fiction envahit tout, 
fiction spéculative, fantôme de science, vaine et vide 
manière de penser et de parler, xevoXoyefv*. Hors des 
mathématiques, le pur abstrait est sans prix, et dans 
les mathématiques mêmes, il faut le tenir pour ce qu'il 
est, c'est-à-dire l'abstrait, et se' garder de lui prêter 
une existence réelle. L'extrême rigueur de la géométrie 
ou de l'arithmétique vient de l'extrême simplicité des 
conceptions abstraites qu'on y considère. Mais l'origine 
de ces conceptions est dans la réalité, dans les qua- 
lités et propriétés des corps réels. Toujours la pensée, 
quoi qu'elle étudie, est ramenée à l'individu. Ce n'est 
pas sa faiblesse qui la condamne à ne voir l'universel 
que dans l'individu : plus puissante, elle l'apercevrait 
plus vite et le saisirait d'un regard plus sûr, mais elle 
ne le trouverait pas ailleurs, je veux dire, existant comme 
une chose en soi, puisqu'il n'a pas et ne peut avoir une 
telle existence. NuUe part il n'y a quelque chose de 5^- 

1. Metaph., I (A), IX, 991*21 : XIII (M), v, i01^H3. 
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parécpî soit rhumanité : il y a des hommes, des hommes 
réels, et en chacun se réalise, d'une manière plus ou 
moins complète, Tessence de Fhomme, laquelle est uni- 
verselle. Encore moins y a-t-il quelque chose de séparé 
qui soit la cause, l'essence, la fin : chaque être a un 
principe d'action ou moteur, une essence propre, une fin, 
en un mot une nature qui est sa nature. Les difiPérents 
êtres sont reliés entre eux par des analogies que l'es- 
prit remarque, et ainsi la théorie des causes ou principes 
de l'être en tant qu'être est possible. Il y a aussi une 
échelle hiérarchique des êtres, et ainsi la théorie de 
l'univers se construit. On comprend comment chaque 
degré d'être est à la {oï'è puissance et acte, puissance 
par rapport à ce qui le suit, acte par rapport à ce qui 
le précède, à l'exception de je ne sais quelle matière, 
absolument informe, puissance pure, réceptivité pri- 
mitive, à l'exception aussi de l'être immobile, éternel, 
parfait, acte pur, forme sans matière. Dieu. Savoir, 
c'est donc, non pas placer au-dessus du monde réel un 
autre monde, idéal, intelligible, mais pénétrer en quel- 
que sorte le secret de la composition et de l'existence 
du monde réel, saisir ce qui le soutient, Texplique, en 
rend raison, apercevoir les éléments qu'il suppose et 
les principes intelligibles qui en sont comme l'âme. 
L'idéal est dans le réel, l'idéal est ce qui constitue le 
réel, et les infirmités de la réalité consistent en ce que 
l'idéal qui la constitue est comme empêché par quelque 
obstacle. Le réel et l'idéal, dans le fond des choses, 
ne s'opposent pas : avoir des défauts, c'est être moins 
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soi-même, au-dessous de son idéal, sans doute; et aussi 
et par cela même, moins réel. Dans les hauteurs de 
l'existence, si je puis parler ainsi, comme dans les hau- 
teurs de la spéculation, c'est encore la même manière de 
comprendre la réalité. Aristote sortant de la jhjsique 
ou considération de la nature, c'est-à-dire de l'existence 
mobile, entre dans la métaphysique ou considération 
de ce qui passe la nature, c'est-à-dire de l'existenee 
immobile. Ici le réel et l'idéal, l'universel et l'individuel 
coïncident. Et comment? parce que l'être n'a rien qui ne 
soit que virtuellement et en puissance : ce qu'il possède, 
il ne le possède pas d'une manière morne ; ce n'est pas 
un étaty ni même une disposition, c'est une action vive 
et continue : ce qu'il a, il l'a actuellement, il Test actuel- 
lement, evspyet (î^e^wv ^ En lui donc aucune disproportion 
entre l'idée et le fait, erftre ce qui doit être et ^é qui est, 
entre l'idéal et la chose même ; et voilà pourquoi^ n]é- 
tant ni un abstrait ni une collection d'abstractions, il a 
pourtant la vraie universalité, comme aussi, n'ayant 
point les limites des individus toujours plus ou moins ché- 
tifs dont se compose la nature, il a pourtant la vraie indi- 
vidualité. Il ne se perd point dans le vague de la notion 
indéfinie, dont l'extension est vaste parce qiie la com- 
préhension en est nulle. Il ne se resserre point dans les 
bornes étroites de l'existence telle que notre expérience 
nous la fait connaître, existence précise, mais toujours 
courte par quelque endroit. Il a, dans sa riche simpli- 

1. mXa^K,, XII (A), VII, 1072t>. 
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cité, de quoi suffire à tout et de quoi se suffire à lui- 
même. L'esprit humain, quand il connaît, est en quel- 
que sorte toutes choses *, parce qu'il tient dans ses no- 
tions les formes intelligibles des êtres. A peu près aussi, 
et beaucoup mieux. Dieu, suprême idéal et suprême 
réalité, est, non par des notions imparfaites et par une 
science diflfuse, mais par son être même et sa perfec- 
tion, la raison d'être de tout, le principe de tout ; et, 
sans sortir de son éternel repos, il est, non par une 
action semblable à celle d'un artiste, mais par son être 
encore et par sa perfection, la fin qui attire tout et où tout 
aspire : donc la source et le terme, donc ce qui explique 
tout, donc ce qui fait que les choses sont : et par consé- 
quent, en ce sens, on peut le dire sans fausser la pensée 
d'Aristote, l'universel véritable est tout être, en même 
temps que l'individu le plus individuel, l'être singulier 
et unique, une personne, au sens le plus parfait du 
mot. 

La raison humaine a pour office de penser l'universel 
dans l'individuel. Appliquée aux choses de la vie, aux 
choses morales, si diverses, si complexes, elle ne peut 
enfermer l'universel en des formules d'une rigueur géo- 
métrique. Ce n'est pas que l'universel fasse ici défaut. 
Au fond, l'universel, en morale, c'est l'idée même ou 
l'idéal de l'homme. Chacun porte en soi cet idéal, par- 
tout le même, mais sans cesse diversifié par toutes sortes 
de circonstances. A chacun de le chercher, de le retrou- 

1. De Anima, III, vni, 1. 'H ^'jy>i tx ovra ru; èrci irivTa. 
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ver, de le reconnaître sous ce qui le cache, le déguise, 
le dissimule. A chacun de refaire, de faire rhomme en 
soi-même, et de dégager, en le faisant, le type d'après 
lequel il le fait. On le possède, ce type, puisqu'on est 
homme ; on se dirige d'après ce type, dès qu'on s'efforce 
d'être bien un homme; mais plus on s'y conforme, 
mieux on le connaît. A mesure qu'on se parfait, on se 
sait davantage. Qui aiu*ait une vertu parfaite, aurait un 
parfait savoir. On ne se connaît aux choses, on n'est 
compétent pour en juger, que si on a avec elles un 
commerce immédiat et continuel. Là où il s'agit non de 
spéculation, mais de pratique, le jugement n'est ferme 
et sûr que grâce à la pratique, laquelle seule lui fournit 
les données indispensables ^ La raison, la saine raison, 
celle qui discerne l'idéal de l'homme xpcvet ôpOûç ou 
x«X&>s', c'est celle de l'homme qui conforme sa vie à cet 
idéal. Et il n'y a point ici de cercle. La raison, n'est-ce 
pas l'homme ? La raison ne manque à personne ; les 
premiers éléments de la vertu sont en vous, en moi, en 
tous, par cela seul que nous sommes hommes. Selon ce 



1. C'est en ce sens qu*Ariàlote dit que les principes de la morale sont 
connus par Thabilude, sOktijlc}, Eth. Nie, I, vu, 21. Comparer X, ix, 6. Ces 
« principes accoutumés » comme l'on pourrait dire d'après Pascal, sont con- 
formes à la nature et à la raison : on les découvre en en usant : l'habitude, 
la pratique, les mettant en œuvre, les met en relief : car ils sont l'homme 
même. 'H6tx-/i (dtpsrfi) vient de l6oç, dit Aristole, le caractère moral suppo- 
sant la nature, II, i, 1-4. Ni la vie morale ni la morale ne sont toutes faites 
eu nous : c'est notre part d'activité que l'^Oo*; représente. 

2. Eth. Nie, l, iiî, 5. "Exaoroç xp£vet xaXcoc à yivcSaxei. — I, viii, 13. 
— III, IV, 4. Kpîvet ôp6a>ç ô (xicouSaioç. — X, ix, 20. T6 tupwoLi ôpOûç pi- 
Y'.TCov, ûoTcep Iv ToTç xaTà jiouatx-fjv ot yàp îjxitetpot icepl è'xaora xptvou- 
atv ôp6u)c Ta Ipyoï. 
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que nous ferons de ces germes de lumière et de moralité, 
nous serons de plus en plus hommes^ ou nous le serons 
demoins en moins. La raison deviendra plus nette ou 
s'obscurcira. Nous serons clairvoyants ou aveugles. 
Notre sens sera sain ou corrompu. Nous serons donc 
aptes à juger ou incapables de juger, en même temps 
que nous serons bons ou mauvais. En toutes choses le 
jugement appartient à celui qui, étant sain et ayant pour 
ainsi dire des organes intacts, est en état de voir 
ce qui est tel qu'il est. Le bon juge est, dans l'ordre 
des choses visibles, par exemple, celui qui a de 
bons yeux. Quiconque est en bon état, pourvu d'un bon 
organisme, d'un bon esprit, (tt:ov$oùoç, àyxOâç, a ce qui 
est requis pour juger droitement, xpîvet ^p9wç, il est à 
même de discerner la réalité de l'apparence, le vrai du 
faux, il est bon juge, àyaQbg xpir/7s*. L'homme vertueux 
est, dans l'ordre des choses morales, le seul vraiment 
compétent : c'est que seul il est l'homme complet, bien 
organisé, bien fait, (rnovSûûoç^ àyaOôg. La bonté de 
son jugement vient de la bonté de l'objet qu'il considère 
sans que rien offusque ou fausse sa vue. Portant en soi 
le vrai homme, il est à la fois l'objet à voir dans sa per- 
fection, et le sujet capable de voir, également dans sa 
perfection. 

De là ces propositions qui reviennent si souvent dans 
Y Éthique d'Aristote. L'homme de bien est comme la 
règle et la mesure des choses qu'il voit, x«i Sioc^épet 

1. Elh. Nie, III, IV, 3, 4. — l, iii, 5. — Voir encore X, v , 9 cl 10. 
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TrXeîo-TOV Ï7(ùç o aiiovSocîoç tw rakmOeç iv Éxao-Toeç opôcu, 
ûjcTTTEp Tiocvonv xal iiérpov ocbr&iu &v^. En chaque chose, 
il semble bien que la mesure, c'est la vertu et l'homme 
bon, eoixe y dp /xeipov êxoco-to) vi àpevh xai o (rnovSaîoq 
eîvai". Ce qui est la mesure de chaque chose, c'est la 
vertu, et celui qui est bon, en tant qu'il est tel, xod 

loTtv éxâoToy jULgtpov ri àpert, xal 6 àyaOéq^ ri zoioùroç^» 
Chacun a en soi comme un sentiment juste, fin, déUcat 
de ce qui est bon et de ce qui ne Test pas, chacun, je 
veux dire par là non le premier venu, non Thomme 
incomplet, mais tout homme en qui la nature humaine 
est développée, complète, vraiment comme elle doit être, 
vraiment elle-même, ni corrompue, ni abaissée, o o-ttov- 
ôaîoç, «y «605, è ÈTrtecxyjs, par opposition à ytxxôç ou 
ooLvloç : ainsi le musicien se plaît aux beaux chants et 
est péniblement affecté par les mauvais*. La raison de 
chacun est donc juge, mais parce qu'elle est l'expres- 
sion de l'universelle vérité ; le plaisir même de chacun 
est l'indice de la valeur des choses, mais parce que 
ce plaisir est lui-même selon la vérité. La droite raison 
ne rend pas des sentences abstraites : elle est cette vive 
et nette intelligence qui saisit en chaque chose ce qui 
est à faire, ôpQbg èè lôyoç Trepi twv roioùroiv ri (fpàvno'iç 

1. Eih, Nie, III, IV, 5. 

2. Eth, Nie., IX, iv, 2. 

3. Eth. Nic.j X, V, 10, — Voir un passage fort curieux, Elh, Nie, II, vi, 9. 
El 8-)^ ol àyat^ol TS^viTat -repôç toOto (tô jiiaov) pXiitovTSÇ epyaÇovTat, -fj Se 
àpsT^ Tzdcrr\i xéjrvT^ç àxpiêcorépa xal à[XEÎvu)v I(jtIv SiVizep xal t, ©ijffiç, 
Tou jjL^ffou àv eXr^ axo^/aTZl.x•f^, 

4. Eth, Nie, IK, IX, 6. KaOdciuep ô {jLOuaixôç toTc xaXoTç }ié*AS9iv f|6eTai, 
ÊTul 8è ToTç ©a^jXoi; XuiUctTai. 
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èo-Ti*. Un sentiment l'accompagne. On peut mettre son 
plaisir dans ce qui est mauvais*, et s'abstenir, par peur 
de la peine, de ce qui est beau*. Mais dans l'homme bon, 
le sentiment est d'accord avec la raison : d'une âme 
bonne, saine, bien réglée, il ne s'élève rien qui ne soit 
de même sorte ; ou si quelque chose de discordant se 
produit, la dissonance est péniblement sentie. Le plai- 
sir du sage est le plaisir vrai*. Aussi bien, en celui qui 
est bon, la partie passionnée de l'âme est elle-même 
toute pénétrée de raison : de concert avec la raison, elle 
porte, elle aussi, par ses mouvements non moins droits 
que vifs, vers les choses les meilleures, àpOû^ yàp y.xï 

N'est-ce point la conscience qu'Aristote décrit en tout 
ceci ? Il semble étonnant qu'il ne l'ait pas nommée ^ 
d'autant plus qu'il a fortement marqué le rôle de la 
volonté dans Faction morale. Il trouvait dans la langue 
un mot tout prêt, il n'avait qu'à le prendre. Démosthènes 
ne parlait-il pas de ce qu'il appelait zb cruvEiJd^*? Ce n'é- 
tait pas tout à fait la conscience morale, mais d'un 
sens à l'autre la distance était-elle donc si grande? 
Et qui semblait mieux préparé qu'Aristote à la fran- 
chir? Comment ses profondes analyses du volontaire 
et de l'involontaire, jointes à cette conception si re- 



1. Eth. Nie, VI, xiir, 4, 5. Comp. Rhetor,, I, ix, 13. 

2. Eth, Nie, X, V, 10. 

3. Eth, Nie, II, III, 1. Aià xV 'k'j^Tr^'^ twv xzXcJv dtirsx^S'xsOa. 

4. Eth, Nie, ], VJii, 10-13; X, v, 9.H. 

5. Eth. Nie, I, XIII, 15. 

6. Démosthènes, BeCorona, § 110. 
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marquable de la raison pratique, mesure et juge du bien, 
ne Tont-elles pas amené à nommer ce qu'il connaissait et 
décrivait si admirablement? Dans Pacte moral et dans 
l'état d'âme qui en est la suite, n'avait-il pas noté la part 
du sentiment, et sa théorie du plaisir naissant de l'ac- 
tion, du plaisir le plus doux naissant de l'action la plus 
belle et la plus parfaite, ne le rendait-elle pas très par- 
ticulièrement apte à faire de la conscience morale une 
complète étude ? D'où vient que pour trouver le nom de 
conscience, il faut passer par-dessus Aristote et aller 
jusqu'aux stoïciens, et encore, selon toute apparence, 
aux stoïciens d'une époque relativement avancée ? Le 
mot o-uvÊt^yjc-t; se trouve dans la traduction de la Bible 
par les Septante *. Plus tard, les Épîtres des Apôtres 
en offrent plusieurs exemples *. Parmi les écrivains pro- 
fanes, Diodore de Sicile et Denys d'Halicarnasse ^ sont 
les premiers où nous le rencontrions, et, avec eux, nous 
sommes au temps de César et d'Auguste. Sans doute, 
si des historiens et des critiques littéraires, comme 
Diodore et Denys, lui donnent l'acception proprement 
morale, c'est que les philosophes avaient inauguré et 
consacré cette acception : elle devait se rencontrer dans 
les stoïciens de la seconde période du stoïcisme grec, 
dont il ne nous reste que peu de fragments, et Cicéron 

1. Ecclesiastici liber, XIII, 30. — Sapient,^ XVII, iO. 

2. Saint Paul, Rom., ii, 15, et xiii, 5; 1 Cor,, viii, 7; II Cor., i, 12; 
1 Tim.f 1, 5 ; Tit., i, 15. — Saint Pierre, I, m, 21. 

3. Diodore de Sicile, Biblioth. Histor., IV, 65. Atà r>iv ffuysiST^aiv toû 
liuffou; eU piaviav irepiÉOTTj. — Denys d'Halicarnasse, De Thuq/dide Judi- 
eium, 825, 15. KpdtTiorov 6è xavxwv t6 jjLT,6âv éxouaîwç <Lsu6£36at jiTjSè 
yiiaiveiv tï\v aûxoO ffuv£ÎST,ç'.v. 
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qui les a tant étudiés et qui en a tant profité, employant 
souvent le mot latin conscientia en ce sens, atteste par 
cela même que le mot grec o-wet^/îsri^ devait être devenu 
commun ^ Quoiqu'il en soit, l'apparition en est tardive, 
et Aristote, qui a si bien fouillé dans la conscience, n'a 
pas su, pour la dénommer, s'emparer d'un nom dési- 
gnant déjà une chose voisine et analogue. Qu'on y re- 
garde bien, on verra qu'il n'y a là rien qui doive éton- 
ner. Ce qu'exprime la cruvetJyjcrtç, c'est une vue propre- 
ment morale de soi-même et de ses actes, c'est une 
recherche des motifs d'action et du degré de culpabilité 
surtout, c'est un compte rendu intérieur rigoureux, 
sévère, c'est la déposition d'un témoin devant un juge 
qui instruit un procès et doit prononcer une sentence. 
Ce que l'on considère en soi, c'est ce qu'on a été eu 
égard à la loi morale : l'a-t-on observée, on mérite l'ap- 
probation du juge intérieur, l'a-t-on enfreinte, on 
mérite les secrets reproches de ce même juge. Ce n'est 
pas dans ces dispositions que l'homme se regarde 
dans Aristote. La droite raison juge, mais c'est à la 
façon d'un artiste. Elle décide ce qu'il y a à faire pour 
réaliser l'idéal; et quand l'œuvre est faite, elle prononce 
sur la valeur de l'œuvre, c'est-à-dire qu'elle décide si 
l'idéal est réalisé ou non, et jusqu'à quel point. L'idée 
qu' Aristote se fait de la responsabilité dans le for in- 
térieur, est, peut-on dire, esthétique ^\{x\.b\ que propre- 
ment morale. 



1. Diogëne Laërce, VII, 85, Tattribue aux stoïciens dans le sens psyclio« 
logique. 
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On s'explique par là comment, dans la langue de ce 
grand moraliste, si attentif à déterminer dans les actes 
humains la part et le rôle de la libre volonté (zb yx^-zà 
Trpoaîpeo-iv*), il n'y a pas encore de mot propre pour dé- 
signer la faute ou le péché. Platon semblait bien avoir 
donné au mot diidpT/iua une signification morale *, 
sans écarter néanmoins Tidée originale de méprise, de 
méconnaissance, d'erreur, puisque aussi bien dans les 
théories platoniciennes Terreur et la faute se confondent. 
Aristote emploie ce même mot en des sens différents, 
et, dans chaque passage, c'est le contexte seul qui 
peut fixer Tacception précise. 11 s'en sert quelque part 
pour qualifier des actes odieux que le terme d'in- 
justice ne suffirait pas à flétrir*. Ailleurs, et c'est dans 
son Éthique, il nomme dixdpvnucx, ce qui n'est guère 
qu'un accident malheureux, «Tûxvî/Jta, avec cette dif- 
férence que l'auteur de l'acte est alors l'homme même, 
tandis que Taccident proprement dit suppose une cause 
extérieure ; au reste, rien qui soit prévu ni voulu par 
l'agent ; ce qu'il fait, il le fait sans intention, et s'il 
n'y a pas absence complète de connaissance, il n'y a au 
moins aucune malice*. Aristote n'a-t-il pas de mots 
pour désigner la faute ? De celui qui fait tort à autrui 
avec intention (ozav S*iy. TrpoaipécrEca^ vi f^laS'/i), il dit qu'il 



1. Il/teror.,l,ix, 1367b2l. 

2. Platon, LoiSf V, 731 et siiiv. "Oxi t6 icdtvrwv à|xapTT,îJLdt'cti)v aicov 
ExioTb) ^lyveTai éxaaroTe oià ttjV ffçdSpa éauToO çtXCav. 

3. Rhetor,, II, xxii, 1396^21. 

4. Eih. Nie, y V, viii, 6, 7. Comparer VI, viii, 7, ix, 3, et VU, iv, 2, où le 
mot a'jLapfta se trouve nettement défini : c'est Verreur. 
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est in[uste, £Siy.oç^ et puis il ajoute encore un autre 
mot, y.oyQnpsç^. L'injustice, à$iy:nu.x^ voilà le nom de la 
faute sociale. Que signifie aoxOr^pôç^ ou iioyO'npioi? L'éty- 
mologie fait penser à ce qui est pénible; mais l'usage 
va plus loin : ce qui cause de la peine ici, c'est la vo- 
lontaire dépravation, la volontaire dégradation de l'être 
qui a mal agi ; plus précisément encore, c'est la mau- 
vaise et odieuse direction de la volonté, la coupable 
disposition du cœur, la coupable intention*. Aristote dit 
qu'il y a des torts commis $Là [/.oxO-npiav^ . C'est à peu 
près le synonyme de tlx/Ax^ avec une sorte de précision 
plus grande peut-être, le terme ayant moins d'usage 
hors de la morale. Kazta, c'est la mauvaise qualité de 
l'acte ou plus généralement de l'âme même, c'est la 
méchanceté et la malice. Agir Svtv Ttaytiaç, c'est agir 
sans malice*. Agir $ià zaxtav, c'est agir par malice *. 
Quand on est l'auteur conscient d'une action mauvaise, 
aÙTô) aïricç zov Y.cf.v.oL Tioieîv, OU d'une disposition mau- 
vaise de l'âme, exadzoç èavrcô zrig elecûç è^zi ttcoç odzioç, 
on est mauvais, zaxJs^ Les mauvais états de l'âme, 
ai za*/.tai, sont volontaires comme les vertus mêmes''. 
Dans un passage très remarquable, nous voyons , que 
l'intempérance est blâmée, non pas seulement comme 
une erreur, ovy^ w; diJLapzix [xàvov, mais aussi comme 

i.Eth, Nie,, V, VIII, 9. 

2. Rketor., I, xiii. 'Ev ttî irpoaipéijst i\ {lo/ôï^pta. 

3. Eth. Nie, V, vni, 8. 

4. Eth, Nie, V, viii, 7. 

5. Eth. Nie, III, ir, 14. 

6. Eth, Nie, III, V, 17. 
l,Eth.Nie,m, v,20. 
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zaxta rt; : comment traduire sinon en disant comme mie 
faute * ? Voilà donc les termes qui désignent la faute 
morale, /moxfepîa, xazta, et Aristote les trouve dans la 
langue commune. Mais pourquoi et en quoi celui qui 
est déclaré mauvais est-il tel ? C'est que volontairement 
il se déforme : n'ayant ni le sentiment ni le souci du 
beau, il offre au regard le spectacle choquant du dés- 
ordre et de rimpuissance, du laisser-aller sans grâce, 
de Tanarchie intérieure ^ En lui ne se reconnaît plus 
l'homme véritaWe, l'homme tel qu'il doit être. C'est laid, 
c'est mal'. Et lui-même souffre de cette laideur. Mais 
est-ce là la culpabilité telle que nous l'entendons? Y 
a-t-il, comme dans le stoïcisme, violation d'imeloi? Y 
a-t-il faute morale en ce sens tout à fait précis où la 
faute est péché? Ne parlons pas de la conscience chré- 

i.Eth,Nic„\Uy IV, 2. 

2. Ixaaid^ei yà^ aÔTwv -f^ 4'yx^"« ^^^' ^*C-» ^X, IV, 9. 

3. Un tel homme est au-dessous de son rang d'homme, il est oaûXoç (ol 
61 (pauXot TLaxi 'Rpoaipeaiv XéyovTai, Top., IV, 5), et étant tel il commet une 
erreur, il manque son but, xspl icivTa pièv Taûxa ô àyaSôç xaTopOwxtxdç 
éoxiv, ô 6à xaxô<; â[LixpTr^ti%6^ : le bon va droit, le mauvais fait fausse route 
{Eth. Nie. y II, II, 7). Quant au sens du mot cpauXoç, il est facile à saisir si 
Ton remonte à Tétymologie. <t>auXoç, (paupo; (dialecte dorien), icsOpoç, tout 
cela marque indigence, manque, insufGsance : c'est ce qui est peu et trop 
peu, c'est ce qui est an-dessous du niveau désirable : donc ce qui est mes- 
quin, bas, vil, ou de mauvaise qualité, et on oppose (paOXoç à lirteixV;ç, 
lequel marque ce qui est convenable et comme il faut, ou à oitouSatoc, 
lequel désigne une chose faite avec soin, sérieusement, bien constituée, de 
bonne qualité, et, par suite, noble et digne d'estime et d'intérêt. 11 y a dans 
la Poétique, xv, un texte curieux où le sens primitif de ^aOXoç se voit bien : 
Aristote dit que la femme et l'esclave eussent-ils toutes les qualités que de- 
mande leur condition et fussent-ils moralement bons (xp'f'^^^i XP^i^^O> 
cela n'empêcherait pas la femme d'être inférieure à l'homme, et l'esclave 
d'être chose absolument vile : xaixoi ys ?9h>< t6 ^èv ytlpo^^, xb 6è 6X(i>ç ;pau- 
Xdv sTTi. La moralité, dans ce sujet infime, serait d'ordre inférieur. Voir 
Wiet., I, IX, 1367^^17. Ksi ai tuv 9*j7ei 9TC0uSa'.0Tép(i>v àpeTal xsXXiouç. 
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tienne : ceci en est manifestement trop loin ^ ; mais la 
conscience stoïcienne n'a-t-elle pas un caractère moral 
que nous ne trouvons pas ici? Les jugements de la 
droite raison, telle que l'entend Aristote, posent les 
conditions de la beauté humaine, plutôt que de la mo- 
rsdité proprement dite. Si nous interprétons ses for- 
mules dans leur sens propre et original, selon ses 
idées plus que selon les nôtres, c'est toujours l'ordre, 
la convenance, la proportion, l'harmonie, enfin, qu'il 
s'agit de reconnaître dans les actions humaines : cette 
raison pratique dont il est parlé, c'est la conscience 
assurément, mais non la conscience avec le sentiment 
de la responsabilité proprement morale, avec les su- 
blimes terreurs qu'inspirent le péché et ses suites, avec 
le respect profond, absolu, pour une loi souveraine, 
impérieuse, inflexible, en même temps que sage et 
bonne, c'est la conscience, avec d'exquises délicatesses 
d'artiste, avec le dégoût pour la laideur, avec un vif 
amour de tout ce qui est noblesse, grâce, beauté. 

C'est dans la société que l'idéal, règle tout intellec- 

- - ■^ ■ "■ 

tuelle^ devient loi proprement dite, vôiloç. La raison \ 
s'exprime, s'arme aussi, en quelque sorte, et là nous 
trouvons l'autorité et les sanctions. L'approbation de- 
vient la louange, la désapprobation, le blâme, et des 
récompenses sont proposées pour les belles actions^ des 
peines sont édictées contre les transgressions de la loi- 

1. Dans le Nowntau Testament^ âfiapTia a le sens de péché. Les exemples 
abondent. Voir notamment Saint Paul, Hom., vi, 1; Saint Pierre, I £|)., ii, 
22; Saint Jean, I Ef., i, 9. 
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Mais, si Ton se souvient que la société, c'est, selon 
Aristote, Tétat naturel de Thomme, et que plus la so- 
ciété est civilisée, plus cette perfection, qui vient du 
temps et de Fart, est conforme à la nature vraie \ on 
comprendra que la loi, tout en ayant un caractère pro- 
prement social, tienne de la raison, de la droite raison, 
ce qui la constitue essentiellement, et que, considérée 
seulement dans l'ordre social, civil, politique, elle y ait 
presque la valeur de ce que nous appelons la loi morale, 
avec cette différence toutefois que le caractère esthé- 
tique de la règle idéale est toujours prédominant. Rien 
de plus curieux, rien de plus instructif que l'histoire 
de ce mot vôiLcq et que l'emploi qui en est fait dans 
Aristote. 

On cite très souvent un fragment de Pindare, bien re- 
marquable en effet. Ndaos Tiàvxwj jSao-iXEÎ»;*. La loi c'est 
la reine du monde, c'est la maîtresse souveraine de tous. 
On reconnaît là cette fierté du citoyen grec, que rendra si 
bien Aristote lui-même dans sa Politique^ quand il 
déclarera que mieux vaut l'empire des lois que celui des 
hommes \ Mais qu'est-ce que Pindare entend par ce 

1. Poh7., I, I, 8, lâSâ'». Ilâaa itoXiç ^uw. ètc:... f, oè ©jt.ç tsXo; èorîv 
oTov yàp ëxaoTov eori Tf,ç yeviaewç TEXeoGeCar^ç, TaÙTT,v çajièv t^v ©uatv 
£lvat éxdtoTOu. — i, 12, 1253*. *ûffEi jxèv ouv 7^ ôpjx-); èv -Kâaiv èid «rtiv 
TOiaÙTT,v icoivwvtav ô 6è Tz^Cno^ ffU7Tf,ffaç, ixcyÎTCwv àyaôûv aiTioç* (ùTiztp 
^àp xal TeXe(i)6èv péXTiorov tûv Çcjtov ô (SvBptoTcdç èortv, oOto) xal "/ta- 
piffSâv vdjiou xal StxT,; j^eipioTov irivTwv. — Voir encore II, v, 11, 12. 

2. Cité par Hérodote, III, 38, et par Platon, Gorgias, 484 B, où nous lisons : 
NdjjLOç 8è 'RaévTh>v ^ffiXsOç 6v3Tb>v Te xal àOavdTuv. Voir Grote, Plato and 
ihe others companions of Sokrates (3« édit., Londres, 1875), t. I, p. 252 et 
âuiv., avec les notes qui sont très curieuses. 

3. Polit., m, XI, 3 et 10, 1286. 
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mot vcfjtsç? Est-ce la loi non écrite, la loi éternelle? Pro- 
bablement, du moins entrevue comme ordre suprême 
des choses. Est-ce aussi la loi écrite? Oui, mais pas toute 
seule. La loi, vô/ui^ç, c'est cette chose sociale, cette puis- 
sance publique, cet ensemble des coutumes et des usages 
non moins que des institutions et des prescriptions pro- 
prement légales, c'est tout ce en quoi se résume la vie 
de la cité, ce qui vient de la tradition et que consacre 
une origine antique, ce qui vient des législateurs et qui 
trouve dans les récompenses ou dans les peines publiques 
une sanction, ce qui vient de la religion, des mœurs, 
des habitudes, et qui s'exprime dans la louange ou dans 
le blâme, dans les sentences de Yoptnio?i^ mélange sin- 
gulier, réseau immense et serré, pouvoir vague, règle 
mobile, mais impérieuse, quelquefois maudite, toujours 
consultée, rarement désobéie. 

Singulière destinée de ce mot vô^og. Tantôt nous le 
voyons opposé à la nature, (puo-t;, et tantôt c'est ce qu'il 
y a d'intelligible et de réglé dans la nature même qu'il 
semble exprimer. 

Recourons à l'étymologie du mot. Il vient de viixcô^ 
et l'idée d'une distribution régulière est au fond de tous 
les sens que nous lui reconnaissons. S'il devient dans 
la langue musicale terme technique désignant le 
rythme, le mode^ n'est-ce point qu'un arrangement, 
une certaine combinaison, une certaine distribution 
réglée des sons constitue précisément un mode mu- 
sical et distingue celui-ci de celui-là? Tout ce qui est 
ordre, rangement, est loi. x\ristote pourra dire avec 
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vérité : b dh vjpo; zxlig zlç^. La loi met chaque chose 
en son rang, à sa place, mais comment? Par un caprice, 
une fantaisie, une détermination arbitraire de Tespril 
imparfaitement renseigné, ou, au contraire, conformé- 
ment à l'essence vraie des choses, en vertu d'une vue 
nette et exacte de la réalité, et par une décision de la 
pensée qui possède la science ? Dans le premier cas, la 
loi est en contradiction avec la nature, dans le second 
elle s'accorde avec elle ; dans le premier cas, elle ex- 
prime ce qui semble, ce qui paraît, et elle est née de 
'opinion, (îé^a*, elle n'a d'autre origine que la volonté 

qui la pose, Oéatg^^ elle est convention pure et simple, 
(ruvôyjxvi * ; dans le second cas, elle exprime ce qui est, 
elle est par nature, (fùaei, et selon la nature, xarà rh 

Les sophistes attribuent l'origine du beau et du juste 
à la loi, Veuient-ils dire que dans la nature tout est 
mêlé ou confondu, en sorte que la nature est indiffé- 
rente au beau et au laid, au bien et au mal, au juste 
et à l'injuste, et que ces distinctions supposent unj^a- 
vail de la pensée établissant entre les choses telles que 
la nature nous les offre, une sorte de partage, une 
distribution, non pas fictive, mais idéale ? Deux textes 
remarquables pourraient autoriser cette explication. 



1. Mit.y m, xr, 3, 1287; VU (IV), iv, 5, 1326». 

2. Âristote et surtout Platon, et avant lui ï'arménide, opposent la B6l<x à 
la science. 

3.Pohï., IV (VI), XI, 4, 1298. 

k.Metor,, I, xiii, 1-2. — Eth, Nie, V, vir, 4-5. 

5. Rhetor,, I, xiii, 1-2. — £tft. Nie, V, vu, 2-5. 



J 
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Archélaûs, disciple d'Anaxagore, n'étaitpas un sophiste : 
or, voici un fragment qui nous est parvenu sous son 
nom. Il disait que le juste et le laid sont non par la 
nature, mais par la loi, je traduis à dessein littérale- 
ment : Kal zo dtxaiov slvai y.cà xh aiay^pbv où œOcEi, àïld 
vôiicù ^ . Rapprochons cela d'un autre fragment, où il estdit 
que, selon Archélaûs, il y avait dans Tintelligence un 
mélange primitif*. Qu'est-ce à dire, sinon^qu'à première 
vue, les choses telles que les présente la nature, sont in- 
distinctes, et que la pensée y introduit ensuite la distinc^ ^ / 
tien en y mettant Tordre, en les partageant et distri- 'X- 
buant, non pas à son gré, mais du moins par un acte 
à elle propre, vôy.oç'i Et c'est apparemment dans un sens- 
analogue que Démocrite a pu dire que le chaud et le 
froid, le doux et l'amer, et en général toutes les qua- 
lités sensibles existent par ce qu'il nomme vo/xo5*\ Ces 
distinctions supposent la sensation, qui est, comme la 
pensée, une sorte de distribution d'éléments confus, un 
partage entre ceci et cela ; et n'est-il pas remarquable 
que la proportion et la mesure, qui sont des caractères 
delà loi (o vôiioç tg /zéo-cv, pourra dire Aristote*), se 
rencontrent déjà dans la sensation, tout ce qui est ou 
trop fort ou trop faible échappant aux prises des sens 



l.Diogëne Laërce^ U, 16. 

2. OuTOi; 8è t<5 vtj) 6vuicdtp)^eiv ti eOBstoç \iXy[LX, 

3. Sextus Empiricus^ adv. Math,, VII, 135. — Voir sur ce passage el sur 
les deux fragments d'Archélaûs la Philosophie de Socra/e, par Alfred Fouillée, 
Paris, 1874, t. I, p. 57-59. Nous reproduisons l'interprétation ingénieuse et 
profonde qu'il donne de ces textes. 

4. VoUL, III, XI, 6, 1287»>. 
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et ne donnant lieu à aucune perception distincte*? 

Si l'on attribuait au mot vôiio^ une signification ana- 
logue dans les discours des Sophistes, leurs propositions 
les plus choquantes pourraient recevoir une interprétation 
favorable. On ne peut nier cependant qu'ils n'aient été 
enclins à rendre la pensée en quelque sorte maîtresse 
des choses, non par cette prise de possession légitime 
qui est la science ^ imvvàu'n, mais par cette usurpation 
qui est ï opinion^ Sô^x. C'est en ce sens qu'ils ont dit, 
selon Platon, que s'il y a des choses belles, ce n'est point 
de par la nature, mais seulement de par la loi *. C'est en 
ce sens qu'ils ont déclaré que le laid n'a d'autre ori- 
gine que l'opinion et laloi*. Et ce qui n'est qu'opinion 
leur a paru science ; et la volonté du législateur s'est 
identifiée pour eux avec la justice. 

Mais voici que la loi va se réconcilier avec la_na- 
ture. Aux lois écrites on oppose les lois non écrites. 
Et ce ne sont pas seulement les coutumes, les habi- 
tudes, les mœurs, cette discipline domestique et sociale 
qui s'établit par l'usage et se transmet par une sorte 
de marche continue : règles sans formules, et sur les- 
quelles reposent et dont dépendent les lois elles- 
mêmes*. Nous voyons éclater dans une pleine indépen- 

1. Be Anima, II, ir, 13. Kal 5ià TOUTOxpivei xà aîaÔT^Ta* TÔyàp {istov 
xp'.Tixdv. — III, IX, 1... Ttp xp'.Tixû ô SiavoCaç fpyov èaxl xal alffO-Ziaswç. — 
Comparer Eth. iVtc, III, iv. Il faut remarquer comment xptvstv se trouve 
ainsi rapproché de abôdcveaôxi dans Âristote. 

2. Platon, Gorgias, 482E. "A çtjffei oux lori xaXà, vdjxa) Bé.^Prolagoras, 
^37 G. <t>u7£i, où vd^xo). 

3. Platon, République^ II, 359 G. Ad|Y|»* ptdvov xal vd{x<o alcrprpdv. 

4. Thucydide^ U, xxxvii, Disc, de Périclés, pense sans doute à cela quand 
il parle de lois, fiaoi Sypa'^o'. ôvts; alv/ûvr^y ô|JLoXoyoyjxivT,v ©spoojiv. — 
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dance et avec un empire souverain des lois non écrites, 
infaillibles, éternelles : ce n'est pas assez de dire d'elles 
qu'elles sont aujourd'hui et qu'elles étaient hier : elles 
vivent toujours, et personne ne sait quand elles ont 
commencé d'être. Voilà comnient parle un poète ; on 
connaît cet admirable passage de VAntiffone de So- 
phocle*. Et Socrate disait la même chose : il montrait 
au sophiste Hippias qu'il y a des lois non écrites, par- 
tout les mêmes, et ayant pour origine la sagesse des 
dieux * . 

Platon ne donne guère aux mots vôugç et vôu-iw que 
leur signification usuelle'. S'il dit dans le Timée que 
certains mouvements se produisent contre les lois de 
la nature, zarà tov^ vhç (fùdztùç và(iovç^^ l'expression 
est tout à fait digne de remarque, tant elle paraît 
moderne plutôt qu'antique ; mais partout ailleurs, ce 
que Platojl place dans la région des choses divines 

Platon, LoiSy vu, 793 A, dit : Ta xaXoujxeva uir6 twv tco'XXwv otypaça 
vô[i'.[jux. Ces mots ne désignent pas autre chose, et plus loin, 807 et 823, il 
montre comment ce qu'il nomme smT7\Ssu;iaTa contribue, non moins que 
les lois proprement dites, à régler Tesprit et la conduite des citoyens. 
(Voir Grote, Plaîo, t. I, p. 251, note et t. III, p. 378). — Aristote dit 
aussi dans le même sens à^picptov vd{X(it)v, dans ce dernier chapitre des 
FAh. Nie. (X, IX, 14), qui sert de transition à la Politique, et où le rôle de 
la tradition, de l'habitude et de l'éducation est si fortement marqué. 

1. Sophocle, Antig^one, v. 440. Aux ordres du tyran, Antigone oppose ce 
qu'elle appelle a^paicra xx99aXi\ Osûv vd{X'.^a, et elle ajoute : 

O j ^àp Ti vjv Y* «Aj^Oi;, dXx' dei i:ct« 
Z^ TaJ-ca, xoùlclç oIJcv i; otou 'çâvr,. 

2. Xénophon, Mémorables^ IV, iv. 

3. Platon, Lois, I, 644 D. *0 vdîxoç... 'kayi^iiàz ysvojjlsvo; Sôyfxa lîdXeax; 
xo'.vdv. Remarquons ce T^oyiaiidç. Nous allons trouver quelque chose d'ana- 

ue dans Aristote. Voir les textes des lofs cités note 4, page précédente. 

4. Platon, Ti/nc'e, 83 E. 
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et ce qu'il considère comme la raison et le principe de 
tout le reste, et en particulier comme l'origine de toute 
fixité, de toute règle constante, de tout ordre-, ce sont 
les idées : il ne parle point de lois. 

Cette histoire du mot vopo; nous ramène à Aristote : 
€lle nous a préparés à bien comprendre les proposi- 
tions que nous trouvons dans son Éthique, dans sa 
Politique, dans sa Rhétorique. 

La loi est ordre et rangement, râÇt; rt;*, non un 
ordre quelconque, mais un ordre conforme à la vérité 
et à la réalité, partant à la droite raison, zdli; èpO-n^. 
Voilà du premier coup la loi mise d'accord avec la 
nature, et cela précisément parce que la loi est chose 
rationnelle : elle est raison, lôycç &v^, mais raison qui 
s'impose, qui a assez de force pour prévaloir. Elle est 
raison, Xdyo;, c'est-à-dire arrangement et distribution 
raisonnable des choses, conformément à leur vraie 
nature et à leur essence, c'est-à-dire encore discours 
ou définition et décision raisonnable, exprimant et 
déterminant la conduite à tenir selon la valeur vraie 
des choses* : elle est donc justice et droit, diy.xiôv Tt% 
^Ue est mesure et proportion, tô /jté<j:v^ ; elle ne met 
pas dans les choses une chimérique unité qui, effaçant 

1. Polit., III, XI, 3, 1287»; VII (IV), iv, 5, 1326». 

2. Eth, Nie. y X, IX, 11. 

3. Eth. Nie, X, IX, 12. 

4. Eth. Nie, II, m, 5. Aristote parle des plaisirs et des peines, et il dit 
qu'on est mauvais en les recherchant ou en les fuyant, f, Sç ^^ 6eî, -f^ oxe ou 
■Ôeî, ii wç où Sfiî, Ti ôîîa^^ûç liXXto; ûicà tou Xdyou ôiopiÇexaiTà xoiaûxa. 

5. Polit., I, II, 18, 1255». 

6. Polit., III, XI, 6, 1187». 
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toutes les différences, ferait consister l'harmonie dans 
Tunisson et la cadence dans la répétition d'une note 
unique ^ : elle établit, entre des êtres divers et pourtant 
égaux à certains égards, une heureuse harmonie* : 
bonnes lois, bon ordre, c'est la même chose, eùvo/xta, 

ÊÙra^ta'. Elle vient donc de la pensée : elle a son 
origine dans la sagesse pratique et dans l'intelligence, 
elle est expression et effet de ce principe supérieur, 
Xôyoq wv «TTO Tivo; opcy/io-ew; xat voû*. Et elle impose 
une sorte de contrainte aux êtres qu'elle régit : elle ne 
les laisse pas suivre leur propre pente, elle les redresse 
et les ramène à elle, c'est-à-dire à la raison ; par une 
espèce de violence qui lui est propre, elle les ajuste et 
les assujettit à la règle, les maintient dans la droite 
ligne qu'elle leur trace , et ainsi les conforme d'une 
certaine manière à l'intelligence, les met et les garde 
dans l'ordre, les force à la rectitude, étant tout cela 

1. Volit., II, II, 9, 1263^. A propos de Tunité que poursait Platon dans sa 
"Réi^ublique, Arislote dit : ôoTcsp xav £Ï Ttç «rtiv ffu|x©ti)vtav icoififfEiEv ôjxo- 
9(i)Viav, r\ tôv ^uS^xèv ^iaiv (lîacv. 

2. Polt^, I, V, 7, 1260». '0 6è îcdyoç ipxiTixrwv, comme tel il subor- 
donne les choses les unes aux autres. 

3. PoiiY., VII (IV), IV, 5, 1326». Kal t^v eûvoîJLbv àva-ptaîov cÙTaÇiav 
eTvat. 

4. Eth, Nie, X, IX, 12. Remarquer ce mot tivoç. Déjà plus haut, §11, il 
y a xaTi Tiva vouv. Ce langage tient sans doute à ce qu'il ne s'agit pas là 
de l'acte propre et essentiel de l'intelligence, mais d'une dérivation, d'une 
application soit de cette intelligence, soit de la sagesse pratique, en sorte 
qu'il y a là une chose produite par quelque intelligence, par quelque sa- 
gesse. Aristote entend peut-être aussi par là l'esprit du législateur qui est 
tel ou tel ; cette interprétation reviendrait d'ailleurs à la première par un 
détour. C'est l'œuvre de quelque intelligence, dirait-il : ce n'est pas l'acte 
de l'Intelligence souveraine, et qu'on ne suppose pas non plus je ne sais 
quelle raison générale, impei-sonnelle, que ne comportent point les théories 
d'Aristote. 
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elle-même, intelligence, ordre, droiture, avec la force 
pour faire prévaloir tout cela , raOra S'h yiyvoiz àv 
^iQViiévoiq y.azà zivx vo'jv xat zâ^iv dp&-rrj, eycvjocv i(Tyvv. 

Elle a donc un empire qui lui est propre, une puissance 
de contrainte, une force obligatoire, dirions-nous en 
langage moderne, et en nous souvenant que Kant ne 
craint pas de nommer le devoir une contrainte morale, 
St vô[i.oq àvQcyyLadrv^hv e/et ^ûvafxiv*. Voilà ce qu'est 
la loi dans la société, si Ton en considère la raison 
d'être, le principe, la vraie origine. 

Si un être se rencontrait qui eût la plus haute excel- 
lence concevable, la supériorité tout à fait éminente 
que lui donnerait sa vertu le mettrait au-dessus de la 
loi. Il serait lui-même la loi. Les autres n'auraient qu'à 
révérer une si haute dignité et à se soumettre à ce légi- 
time empire. Un tel homme serait comme un dieu. Sa 
raison et sa volonté parfaitement droites le feraient roi*. 
Aristote, en examinant la question au point de vue social 

1. Elh, Nie, X, IX, 11 et 12. 

2. Polit., III, VIII, 1, 2, 7, 1284... "Û(nuep yàp Bsôv èv àvepwroiç slxôç 
glvai TÔv toioOtov • oOsv 8t\aov oti xal ThjV vojjLoôedîav àvayxatov eîvai 
irepl Toùç ïarouç xal xtj) vivEi xai ttî 6uvaîJ.sf xaTà ôè twv toioûtwv oùx 
ïaxi v6[j.o;* «OtoI ydtp sl<n vojio;... av xtc yévTjat ôtaç éptov xaTà àpsT/^v, 
Tij^pt, itoteTv;... ou8' apj^etvye (©atev àv ôeïv) xoG Totouxou • icapaicXTi^iov 
yàp xal el xoG Aiôç ap^eiv àÇioïev uiepîÇovTec xàç àpji^. AeiTeTat toîvuv, 
orsp eotxe ite^yxsvat, icsiÔEaôai t(J xotoÛTw irivTaç dtajxsvwç, wore paai- 
Xéaç eîvai toùç toioutou; dcïSîoix; èv xat!; ludXeffiv, Cela s'accorde avec ce 
qu'Âristote dit dans V Éthique de Thomme de bien règle et mesure des 
choses, nous l'avons vu. Il dit encore, Elh, Nie, IV, viii, 10, que l'homme 
qui a l'âme bien placée, délicate, noble, libérale, ô Z^ yj^piBU xaî eXsuOé- 
ptoç, garde en tout ce qu'il dit ou fait ce beau caractère^ ces heureuses 
dispositions, oCtci); é;si, non en vertu de certaines règles précises et comme 
étrangères à lui, mais comme s'il était lui-même pour lui-même la loi, 
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et politique, et d'une manière tout antique, semble pour- 
tant devancer Kant, et attribuer à la raison pure et à la 
volonté pure, aflfranchies de toute passion, ï autonomie 
et la royauté. Hors ce cas singulier d'une vertu absolu- 
ment suréminente, c'est la loi qui doit être maîtresse 
dans les cités*. La volonté humaine n'est pas une règle 
sûre, où y dp (k(7(f(xk'h; à xavwv*. Toute âme d'homme 
est nécessairement susceptible d'affection et de passion. 
La loi en est exempte. Quoique faite par des hommes, 
elle prend un caractère tout impersonnel, elle n'a que 
des prescriptions générales, où les intérêts particuliers 
n'ont point de part ' ; elle n'exprime plus que la pensée 
seule, la raison seule, dépouillée de tout le sensible et 
tout l'affectif, et on peut dire d'elle qu'elle est intelli- 
gence sans passion, sans inclination , âvev èpilzcù; vovç 
vô[xoç èazi. Vouloir que la loi commande, c'est vouloir 
que Dieu en quelque sorte commande : mettre dans le 
commandement la passion, c'est y introduire la bête*. 

1. Volit.y m, X, 3, 12871-; xi, 10, 1286a. 

2. Folit., II, VII, 7, 1272b. 

3. Polit., III, X, 4, 1286*. 'AXXà {jl-^jV xàxeîvov Set uirip/Etv t6v ^dyov tôv 
xa66^û'j ToTç àpypxjQi • xpsrxTOv ô* w {itj irpodsort tô iraOTiTixdv oXax; r^ a» 
cujjLçusç • Tù) jxèv ouv vd{jL(i) TOÛTO oùy^ ûiripyei, ^vy^^v 6* àvôpwirivTiV àv^yxifi 
toux' l/siv irajav. 

4. Polit. j III, XI, 4, 12870. 'o {làv ouv tôv vdjiov xs^euwv cLpytiv 6ox£Î 
xeXeue'.v ap^eiv tôv Osôv xal tôv voûv [lovouç '05' àvOptoirov xeXeuwv, iroo- 
crCÔTjffi xal 6T,piov ^ ts yàp èmOufjLÎa toioutov, xal ô ôujiô; o(p;rovTac Sta- 
orpéaet xal toù; àptaroix; dfvSpaç' Sidirep aveu ôpéÇswç voOç ô vojioç èorî. 
J'adopte la correction de M. Richard Congreve dans sa belle édition de la 
Politique, Londres, 2« édition, 1874 (tôv voGv {idvouç au lieu de toùç vd- 
liouç). — Aristote, se faisant de la loi cette haute idée, veut que les magis- 
trats en soient les gardiens et les ministres, voiio^uXaxa; xal uin^psTac 
Toîç vdfioiç, m, XI, 3. Ces mots se trouvent d'ailleurs dans Platon, Lois, IV, 
715B; VIII, 840B, et en plusieurs autres endroits. — Aristote dit encore, 

8 
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On ne peut dire avec plus de force que la loi est 
essentiellement raison. Dans la cité bien ordonnée, la 
loi proprement dite, émanant de législateurs sages, 
consentie par le peuple, remaniée quand c'est néces- 
sairCy mais a\ec prudence et précaution, dominant toute 
la Vie sociale et même toute la vie individuelle, c'est 
l'expression aussi parfaite que possible de la droite 
. raison. Mais la loi écrite ne suffit pas à tout. Il y a la loi 
( non écrite ; jOi y a les décisions de l'équité, qu'aucun 
\ texte positif n'inspire. Où prend-on cette hardiesse jle 
corriger la loi positive? Dans une loi supérieure, et 
Aristote cite par deux fois les beaux vers de Sophocle 
que nous rappelions plus haut*. Chose remarquable il 
ne fait ici aucune allusion à Socrate. C'est du poète qu'il 
parle, et il montre l'équité s'appuyant, pour porter ses 
sages arrêts, sur ces lois éternelles et infaillibles dont 
la formule n'est nulle part ; c'est la loi commune, xotvàs 
vdfxos, car c'est la loi conforme à la nature, rbv Ttacrà 
(fucrtv vc/jtov, et il dit que c'est ce que tous entendent par 
cette justice commune et naturelle, par endroit naturel, 
fjfTzi y.oivbv 5uawv*, çucruôv dtzaiov', auquel il assigne 
ailleurs pour caractère d'être immuable, àxtVyîTov, 
et d'avoir partout la même puissance, xscï 7ravTa;^ow rtv 



Eth. Nie, V, VI, 5, ces remarquables paroles : Aiô où% lôjiev dfp/eiv 5v- 
Bpwicov, àXkà TÔv v<5{iov. 
i. Metor., ly niUj au début, etxv, aussi au début. 

2. Rketor.,\,zm, 1. 

3. Eth. Nie, V, xii,l. 
4« Eth, Nie, V, VII, 12. 
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OÙ est donc l'origine de cette loi non écrite, loi natu- 
relle, loi telle que là où elle inspire la législation positive, 
c'est Dieu qui semble le maître, et non Thôînme ? Aris- 
lote ne le dit pas. N'insistons pas non plus, car ce n'est 
pas le lieu. Il suffit que la loi soit d'une certaine manière 
rattachée à l'ordre des choses divines, et cela parce qu'elle 
est raison et émane de l'intelligence. C'est toujours à la 
droite raison, ôpQbç loysç^ que nous sommes ramenés. 
La loi, c'est la raison elle-même avec un caractère impé- 
ratif, parce qu'elle a un caractère social, mais sans 
perdre ce caractère esthétique qui lui est propre. J^loi 
est ordre, et la beauté aussi est ordre. La raison recon- 
naît le beau et pose lajoi ; et c'est se reconnaître, pour 
ainsi dire, et s'exprimer elle-même. Ordre et mesure, 
nature vraie et idéale, loi et raison, tout cela est lié, et 
c'est par l'intelligence qu'en définitive tout cela s'ex- 
plique * . 

Après Aristote, la loi garde chez les premiers stoïciens 
cette signification esthétique. Us aiment à se représenter 
l'univers comme la maison ou la cité de Jupiter, et c'est 
la raison du Dieu suprême qui administre le monde, 
Qéanthe, dans son hymne célèbre', rend admirablement 

1. Aristote examine dans les Topiques, VI, ii, 3 et 6, deux manières 
inexactes dé caractériser la loi ; il dit que ce ne sont pas des métaphores, 
car la métaphore suppose quelque ressemblance et ici il n'y en a point.; 
ce ne sont pas non pins des termes propres et il les repousse donc comme 
contraires à la précision et à la netteté, mais il n'indique aucune défmition 
exacte et ne substitue rien à ces images. Voici ces deux expressions : ô vd- 
{xoc {jiéTpov, r^ elxùv tuv cpucrei 8ixatu)v. Il explique comment la loi n'est 
pas elxâ>v : elxùv yip èoriv ou •i\ yévsffiç 6ià (ii[XT|9e(i>(; * touto S' oùy^ Cirâp- 
XsiTîp vd{ia>. Mais ne dit-il pas lui-même ô vd{iO(; tô fiiaov. Folit,^ III, xi, 6? 

2. Stobée, Eclog, y 1,^0. 
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cette idée, et en attribuant, ce semble, au principe di- 
rigeant un caractère personnel qui ne se retrouve peut- 
être pas ailleurs dans Técole stoïcienne*. Il salue Jupiter 
comme le maître et le chef de la nature, qui gouverne 
toutes choses avec une loi, selon l'énergie du texte 
grec. 

avec une loi^ c'est-à-dire avec cette mesure, cet ordre, 
cette constance régulière qui est l'ejffet et le signe de la 
raison. Plus loin Cléanthe parle de la loi commune de 
Dieu, Bzoxj y.oivov voij.cv, et il se plaint que les méchants 
ne sachent ni lavoir ni l'entendre : s'ils lui obéissaient 
avec intelligence, ils mèneraient une vie vertueuse. 

Mais ils vont où les entraîne la fougue de leurs désirs, 
ils vont, au mépris du beau : 

AuToi 6' au6' ôpjxwatv aveu aaXoG olXXoi; èir' aXkoL, 

Ils méconnaissent Jupiter qui gouverne tout avec jus- 
tice, Siy.ftç psrà Tiàvza zvzzpvàç, avec justice, c'est-à-dire 
en mettant chaque chose à sa place, c'est toujours la 
même idée : la loi tout à l'heure, la justice maintenant, 
c'est tout un, c'est l'ordre, et avec l'ordre, la beauté, 
et tout cela vient de l'intelligence. Jupiter est le principe 
de cette droite et commune raison, qui pénètre partout, 



j. Ni sans doute dans Cléanthe lui-même. Voici une formule qui lui est 
attribuée : oOxw; è^lvoç xs xivxa ^CveaBat. Stobée, Ecîog.y I, 372. 
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mêlée aux êtres petits ou grands, Yéritablement maî- 
tresse et reine dans l'univers : 

*9 ou xaTsuOuvsK; xoivôv Xdyov, ôç 6tà irâvrwv 
4>0'.TÔL iJtiyvûjxevoc {leyaXoîç {jiixpoTç te çieoatv, 
"0; tôysoi Ysyaàç OicaToç padi^EÙ; Sti icivxoç. 

Et il n'y a rien de plus grand, rien de meilleur que de 
célébrer sans cesse dans la justice cette commune loi, 

'H xoivôv del vôjiov Èv 5ix^ 'j|iveîv. 

L'usage que Cléanthe fait ici de ce mot vjfxo; nous aide 
à mieux entendre encore le sens où le prend Aristote- 
L'analogie est frappante : mais Aristote ne parlait de loi 
qu'à propos des relations sociales; Cléanthe étend la 
signification et la portée du terme. Il dit indiflFéremment 
loi commune et commune raison, et il applique ces 
termes synonymes à tout, à la conduite de l'univers 
gouverné par Dieu, à la conduite de la vie humaine gou- 
vernée par chaque homme. Plusiarji» et surtout chez les~^ 
Romains, où le stoïcisme fera avec la science du droit 
une alliance étroite, la signification juridique du mot loi 
reparaîtra et prédominera, mais appliquée aux choses 
morales. La règle morale sera considérée uniquement 
comme loi morale. Ciçéron dira qu'il y a une loi éter- 
nelle, la droite raison du Dieu suprême, recta ratio 
mmmiJovis, loi universelle, loiabsolue etimmuable, qui, 
présente en chacun, aune souveraine autorité pour appe- 
ler au devoir par ses prescriptions et détourner du mal 
par ses défenses, qiiœ jubcndo vocet ad officmm, quœ 
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, vetaiido a fraude deterreat * . C'est alors que nous serons 
loin d'Aristote. Malgré les analogies si remarquables que 
nous avons trouvées entre son langage et celui de Kant, 
la loi ne perd jamais à ses yeux ni le caractère social, ni 
le caractère esthétique que, selon lui, elle a essentielle- 
ment, toute loi supposant un ensemble d'êtres à régir, 
et toute loi venantde la raison qui a pour objet l'ordre et 
la beauté. Toutefois, comme la raison, selon lui, saisit la 
vraie nature des choses et même est en un sens ce qui la 
constitue, Aristote a ouvert la voie au stoïcisme qui a 
cherché dans la nature propre de chaque être la loi de 
chaque être, et le jour où Aristote a parlé d'une justice 
naturelle, il a presque parlé le langage stoïcien. 

Concluons. De quelque côté que nous envisagions les 
choses, c'est donc toujours au beau et à la droite raison 
que nous sommes ramenés, quand nous cherchons en 
quoi consiste, selon Aristote, la valeur des actions mo- 
rales et ce qui détermine cette valeur. Toute théorie mé- 
taphysique sur le premier principe et l'origine première 
des choses étant écartée pour le moment dans le domaine 
de la pure morale, nous n'avons affaire qu'à la droite 
raison ou raison pratique. C'est elle, nous l'avons vu, qui 
fournit la règle morale, c'est elle qui l'applique. Nous 
avons expliqué comment elle est universelle, et pourquoi 



1. CicéroD, De 'R.e:puhUca, fragment conservé par Lactance. Voir encore 
De Legibus, II, iv, et aussi I, vi, où nous lisons : « Lex est ratio summa in- 
sita in natura, quae jubet ea quae facienda sunt, prohibetque contraria : 
eadem ratio quum est in hominis mente confirmata et perfecta, lex est. » 
Chrysippe disait déjà (Stobée, Eclog., H, 190, 204) : Adyo; ôpOôç, icpoorax- 
Ttxôç {lèv TÛv -TuotTjTétov, «iraYOpeuTixôç 8è twv où irotT^TSwv. 
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elle est, en même temps, individuelle. Nous avons montré 
en quoi consiste son autorité et quel caractère elle pré- 
sente- Les choses belles donnent lieu à tant de disputes, à 
tant de controverses, qu'elles semblent, sil'on n'y regarde 
pas bien, n'avoir qu'une beauté de convention, et Ton 
pourrait croire la justice fondée sur la loi positive toute 
seule, non sur la nature, wo-re SoTtelv vô//«t) //ovuveîvac, 
<fÛ7et $è /Jt/î*. C'est une erreur. Les hommes ne s'en- 
tendent pas entre eux précisément parce qu'ils suivent 
leurs vues particulières au lieu de suivre la nature. Le 
beau véritable, le juste véritable, comme aussi ce qui est 
vraiment agréable, ce n'est pas ce qui paraît à chacun, 
c'est ce que l'homme sain, l'homme bien constitué, 
l'homme en qui la nature n'est ni corrompue, ni abaissée, 
ni faussée, reconnaît et goûte comme beau, bon, 
agréable. Les amants du beau savent où sont les vrais 
plaisirs, les plaisirs confonnes à la nature*. Ce^ n'est 
point tout homme qui est, comme le prétendait Protago- 
ras', la mesure des choses, ce n'est point la sensation, 
ni l'opinion fondée sur la sensation ; c'est la raison, la * 
droite raison, c'est l'homme bon^ l'homme sain, l'homme 
complet : étant vraiment homme, réalisant de son mieux 
l'idéal, l'essence, la vraie nature de l'homme, il discerne 

1. Eth. Nie, I, iii^ 2. Notons ce Soxetv qui exprime non la pensée d'A* 
ristote, non une vraisemblance par lui admise, mais simplement l'opinion 
d'autnii, et l'opinion vulgaire. Nous avons déjà fait cette remarque plus haut 
dans notre Introduction, p. 5, où nous avons signalé et expliqué la difTérence 
entre ces trois expressions, oaivsTai, loixe, Soxeî. 

2. EtA. Nic.,1, viii, H.Toî;{xèv ou vnoXXoîç xi fiSéa {li^^sTai 6tà t6 jii^ 
fpiSvet TOiauT* sivai, toi; 8i oiXoxiXoi; éorlv r^Zéx Ta (p^jssi -?|Ssa. 

8. Âristotea réfuté Protagoras, Metaph,, IV (F), iv, et XI (K],vr. 
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sûrement le bien du mal, le beau du laid ; il se plaît où il 
faut, et il est vraiment, en tant qu'il est bon, il est, lui et 
sa vertu, règle vivante et mesure des choses. La loi, 
digne d'un tel nom, c'est cette règle même dans la so- 
ciété, et avec cette majesté qui appartient à l'ordre social, 
plus relevé, plus noble et plus divin que l'ordre pure- ^ 
ment individuel. La loi alors n'est pas opposée à la ;ia- 
ture : elle lui est parfaitement conforme, elle a son fon- 
dement dans la nature. L'idéale beauté humaine, 
découverte, mais non créée par la pensée, telle est la 
règle de l'activité, telie est la forme qu'il faut communi- 
quer à la vie, tâchant de faire, avec les éléments tels 
quels dont on dispose, l'ouvrage le meilleur et le plus 
beau possible. 



1 



CHAPITRE IV 



DE LA. FIN PRATIQUE OU DU BONHEUR SELON ARISTOTE. 



Nous savons en quoi consiste la vie morale, selon Aris- 
tote, et quelle est la règle morale. Examinons maintenant 
la fin suprême qu'il propose à l'homme. Il déclare exprès- 
sèment que c'est le bonheur, ou la félicité^ ou la béati- 
tude, evâûci^ovioc. Qu'entend-il par là? 

11 faut d'abord chercher ce qu'est pour lui la fin, zb 

Dans l'art humain, la fin est ce en vue de quoi l'œuvre 
est commencée et poursuivie ; la fin est ce que l'artisan 
ou l'artiste se propose dans son travail; la fin est donc la 
raison môme et, en un sens très vrai, le principe de 
l'action qui doit la réaliser. C'est pour la fin que ce qui se 

4. Metaph., I (A) ii, 982»»; m, 983tt32; — III (B), ii, 996a24;--V (A), 
1, 1013al3 et sq; — xvi (explication du mot itspaç); — XI (K), i et ii; — 
XII (A), VII et VIII. — i'/iys., II, i, m et viii.— De Fartib, Amma*., I, v. — 
De Mottt Aïitmoi.,passim, notamment VI, i; VU, i et iv.— De Générât, Ani- 
ma/., II, VI, 742«22 et sq. 
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fait se fait, et précisément quand c'est fait et parfait, la 
fin est atteinte ; la chose, quelle qu'elle soit, où l'œuvre 
est parvenue à sa fin. Dans la nature, c'est aussi en vue 
de la fin que ce qui se fait se fait. Il n'y a point de déli- 
bération, de choix, de recherche, de travail proprement 
dit; mais rien ne se fait en vain, oùSèv (lâr/iv, et il n'y a 
rien qui n'ait un but. La fin de l'être naturel, c'est son 
achèvement, son développement complet, sa perfection, 
et en quelque sorte sa pleine maturité. Il suit de l à que 
la fin et le bien sont la même chose. L'être est bo7i quand 
il a tout ce qu'il est dans sa nature d'avoir ; or, il a tout 
ce qu'il est dans sa nature d'avoir, quand il est achevé, 
parfait, ou qu'il est parvenu à sa fin. 

Considérons la marche de la nature, et comme les 
degrés d'êtres par où elle s'avance et monte de plus en 
plus. Il y a les éléments avec leurs combinaisons ou sépa- 
rations diverses : là on ne trouve encore ni vie m senti- 
ment. Aussi ne parle-t-on pas encore de bien au sujet 
des éléments, quoique pourtant ils aient déjà une natu- 
relle constitution qu'il leur est bon de garder parce que 
c'est leur fin. Mais les plantes ont proprement un bien 
et une fin : elles vivent de cette vie qu'on appelle végéta- 
tive, et posséder cette vie ou plutôt en user, c'est-à-dire 
agir en la manière qui leur est marquée par leur nature, 
c'est leur fin, et c'est leur bien. Ajoutons à cela le senti- 
ment de la vie, la puissance de sentir, la puissance de 
tendre vers les choses par une inclination naturelle, puis 
la puissance de se déplacer dans l'espace : nous aurons 
l'animal, lequel non seulement a une fin et un bien 
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propre, mais est capable de sentir qu'il a atteint cette 
fin et qu'il possède ce bien*. Si la vie, Çwv?, est l'opération 
interne, propre à chaque animal selon sa nature, et 
déployée pour ainsi dire au dehors dans une carrière plus 
ou moins longue, jSto^*, il y aura pour tout animal une 
distinction à faire entre vivre, Ç^v, et vivre bien, eil Ç:^v', ^^ 
et que sera-ce que vivre bien, sinon développer pleine- 
ment ce qui est en puissance, de telle sorte que ce qui 
est en germe, s'épanouissant, tout l'être soit comme 
réalisé, effectué, actue\ ou comme en exercice^ y,ax 
èvépystav*. Mais comment ce plein et parfait développe- 
ment ne serait-il pas pour cet être sa fin en même temps 
que son bien, et ce qu'il y a de plus doux pour lui en 
même temps que ce qu'il y a de meilleur ^ ? Vivre bien est 
bon en soi, absolument parlant, «TiXci^, mais c'est aussi 
chose bonne pour qui se sent vivre ainsi, et le bien de 
chacun, xh àyaOcv exao-TÇt), s'accorde, se confond avec le 



1. Voir De Anima, II et III.— Eth.Nic, I, vu, 12. Metaph., XII (A), vu. 

2. Eth, Nie, I, VII, 12, 13, 16. — X, IV, 10. 

3. Meiop/t., IX (0), VIII, 1050*»... ■i\ eôSatfiovta* Çw^ yàp itoti Ttç 
«oTtv. D'ailleurs vivre a déjà sa douceur. Si vivre bien, ^v xaXu)*;, est vrai- 
ment la fin, on peut aussi avoir en vue de vivre purement et simplement, et 
s'attacher à la vie par la douceur qui s'y trouve au milieu même de la mi- 
sère, xapTEpoGai icoXXV xaxoicaOetav ol iroX^ol tûv dcvOptoirwv Y^iy^JjjLevot 
ToC |j-v\v b)ç èvou97\ç Tivôc eOY^fiepiaç Iv aÔT(j> xal y^uxutt^toç cpuffixf^ç. Et 
d'où vient cela? De ce que vivre est déjà une chose belle, tacoc yàp IveorC 
TiToO xaXoO iJL<5p 10 V. PoW., III, iv, 3,1278J>. Et comment cela s'explique- 
t-il à son tour ? C'est que vivre c'est déjà être en acte. Eth. Nie, X, iv, 
10. *H 6è Ç(o^ ivépyeti «ciç sorC. 

4. Eth. Nie, I, VII, 13. Le mot exercice a dans notre langue du dix- 
septième siècle un sens analogue. Bossuet dit : « Â ce premier exercice de 
l'àme raisonnable, qui n'eût été que de connaître et d'aimer Dieu, il en faut 
ajouter un autre...» Lettres à la Sœur Comuau, l«r octobre 1691. 

5. Eth. Nie, X, IV, 10 (texte très remarquable). 
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bien en soi, zb dulcô; àyxOôv^. C^st rachèvement ou la 
perfection de la nature, et c'est cela même que souvent 
on appelle la nature*. Le bien, la fin, la perfection, la 
nature vraie^ c'est tout un. Et le plaisir naît décela'. Le 
plaisir parachève l'acte, non qu'il en soit partie inté- 
grante, mais c'est un complément qui, sans le constituer, 
lui donne sa dernière perfection, car il s'y ajoute « comme 
à la jeunesse sa fleur » , w; roig àY.fjiaioiç r, wp« * . Le fruit 
mûr, le fruit qui est à point, a sans doute atteint sa fin; 
il est parfait, il est bon, et pourtant cette fleur de beauté 
qu'il a comme par surcroît, tant que rien n'en a terni la 
délicate et exquise fraîcheur, cet éclat, ce charme, ce je 
ne sais quoi d'analogue à ce qu'ailleurs nous appelons 
grâce ou sourire, n'est-ce donc pas le dernier achève- 
ment du bien? Ainsi du plaisir. L'activité est parfaite, 
ayant atteint son développement complet ; elle est comme 
plus parfaite, le plaisir s'y ajoutant. C'est que le plaisir, 
c'est la conscience de soi et la jouissance de soi. Comment 
l'activité qui se connaît ne vaudrait-elle pas mieux que 
celle qui ne se connaît pas ? et comment serait-elle vrai- 
ment activité, activité vive et éveillée, si elle ne se con- 
naissait pas*? Quelque chose d'elle-même^ et le meilleur, 

i.Eth. Nie, m, IV, 3, 4. 

2. MeUy IX (e), VIII, 1050»22 : èvépyeta, svxsXéxeta. — ?ol., I, i, 8, 1252^. 

3. Eth, iVic.,X, i-v. 

4. Ces mots sont de M. Ravaissoa {Ess, sur la Met. d*Arist,, 1. 1, p. 443) : 
ils rendent admirablement la très belle expression grecque. Eth. IVtc, X, iv, 8. 

5. Aussi Aristote dit-il que plaisir et acte sont étroitement liés ensemble 
et ne peuvent se séparer (auve^eu^^Oai (lèv yàp TaOxa oaiveTxi %<xl ytapiv^à'* 
où Ss^e^Oai] : sans acte point de plaisir, et tout acte est acbevé par le plai- 
sir. L'union est telle qu'on peut se demander si c'est le plaisir qui fait ai- 
mer la vie, ou la vie le plaisir. Eth. iVtc, X, iv, 11. 
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demeurant enseveli dans le sommeil, où serait la perfec- 
tion que nous cherchons? Mais si l'activité se connaît, 
comment se connaissant telle qu'elle est, c'est-à-dire 
pleine, développée, achevée, comment ne jouirait-elle 
pas d'elle-même ? et comment une telle jouissance ne la 
perfectionnerait-elle pas encore, puisque ce n'est point 
là un mol et languissant état, mais comme une augmen- 
tation d'intensité dans l'activité même par cela seul 
qu'elle se répercute et se reflète? Puis, jouissant de soi, 
elle ne laisse rien perdre de soi, elle se recueille en soi, 
elle s'achève donc en cette délicieuse complaisance qui 
la tient comme tout entière ramassée dans l'être d'où 
elle sort sans cesse. Or, si le plaisir est la conscience de 
l'activité déployée et jouissant d'elle-même, plus l'acti- 
\ité est haute et excellente, plus doux aussi est le plaisir. 
Vivre bien ne va pas sans plaisir ; mais si le vivant est un 
être raisonnable, quel ne sera pas pour lui le plaisir de 
vivre bien ! Non seulement il se sentira, mais il se con- 
naîtra vraiment : la conscience ne sera pas simple per- 
ception, elle sera réflexion, regard jeté sur soi, fixé sur 
soi. Un tel être pourra tenir embrassé son présent, son 
passé, son avenir* : il ressaisira le temps qui n'est plus 
par la mémoire, il anticipera le temps qui n'est pas 
encore par l'espérance, et capable de s'étendre ainsi au 
delà et en deçà de l'instant présent, il aura de ce présent 
même une conscience vive, et tout cela lui sera doux 



1. Metaph.j XII (A), vu, 6, 1072M6. — Eth. Me, IX, vu, 6. 'HSsia 6' èaxl 
toG jièv irapovToç-fi ivipysia, «cou ôè «léXXovToç i\ eXiri!;, xou Se yey6vt,;jlsvou 
T, ixv/i'JLT^ • TjSiTTOv 5è xô xaxà TT,v ivépyeiav. 
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parce que tout cela sera acte, vie éveillée, sensation ou 
sentiment, pensée. Toutes les fois qu'il agira conformé- 
ment à sa vraie nature, le plaisir sera vrai, profond, in- 
tense. Si son activité tout entière est réglée d'une ma- 
nière conforme à sa nature, il y aura là pour lui une 
source continue de joie *. Si de tous les actes dont sa 
nature le rend capable il accomplit le plus relevé et le ' 
plus essentiel à cette même nature, sa joie sera de toutes 
les joies la plus pure et la plus grande*. Donc, vivre 
' bien et vivre heureux, c'est la même chose. Et le bonheur 
est la fin de l'être intelligent, puisque c'est son bien. 
Mais quand est-ce que l'être vit bien, encore une fois, 
si ce n'est quand il vit selon sa nature vraie, ou quand 
il est complètement développé, ou quand il est parfait? 
Or, cela c'est le beau, et c'est la vertu. Le bonheur con- 
siste donc à vivre selon la vertu, et selon la vertu la plus 
parfaite. La vertu d'une chose consiste en ce que cette 
chose accomplit excellemment l'œuvre à laquelle elle est 
destinée, l'œuvre qui lui est propre'. La vertu de 
l'homme consiste à faire le plus possible et le mieux 



1. Eth. Nie, I, VIII, 4. SuvàSst 8è Ttji Xdytj) xaiTÔ eu Çf^v xal xà eu icpit- 
Tetv TÔv eô6ai[jL0va* oj^sSôv yàp sù^t^ta, TiçeîpT^Tai xal eôicpa^îa. — Vhys,, 
n, VI, 1. 'H 6' eôSaiîJ.ovia itpaÇtç tiç- eôicpaÇta yàp. — Polit., VII (IV), m, 3 
(1325^). *a vàp eô6ai(iovîa izoâU^iq éoriv. — Comparer ce qae Socrate dit 
de YeÙTz^QL^ioL, dans Xénophon, Mentor., I, vi, et IIJ, ix, 14. 

2. Eth. Nie, I, VIII, 15. ''ApioTov dpa xal f^SKrcov... Et ayant rappelé un 
distique de Délos où se trouvent ces mots xiXXiorov, XîjpoTov, -I^Scotov, 
Âristote ajoute : "Airavxa ^àp ôicipjret Tauxa Tatç àp^oraiç èvepveiatç* Tatî- 
Taç 6è i^ jiiav ToUxtov T^vàpîoTT,v elvai ^a[xèv t^jV e08ai{jLOv{av. 

3. Eth. Nie, I, VII, 15. *'£xa9Tov Se e& lunà t^v olxe^v àpeT^v diroreXei- 
Tat...— ' II, VI, 2. nâffa àpgvf^ ou 5v tJ àp8vi\, aùx6 xe eu l^o^ iiwcjXeî, 
xal TÔ fpyov aÔTOu eZ» à'RoSiSuaiv. 
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possible Tœuvre de l'homme * . Trouvez donc Tœuvre la 
plus propre à l'homme, vous pourrez affirmer que ce sera 
aussi la plus haute, la plus excellente, la plus belle, et, 
par celamême, la plus douce '. Activité propre et essence, 
nature vraie et idéal, perfection et excellence, fin et 
bien, bonté et vertu, vie belle, bonne, et vie douce, 
heureuse, tous ces termes s'expliquent, s'éclairent les 
uns par les autres, et le bonheur ou la félicité apparaît 
comme l'objet propre de toute aspiration humaine, de 
toute intention, de toute action, objet pratique par excel- 
lence, le plus désirable, le plus digne de choix, tel enfin 
qu'à cause de lui tout le reste peut être voulu et que lui- 
même n'est point voulu pour autre chose : tout se rap- 
porte à lui, et lui-même ne se rapporte à aucun terme 
supérieur ' . 

Nous entendons maintenant ces profondes formules : 
Ce qui est propre à chaque être par sa nature est aussi 
ce qu'il y a de plus relevé et de plus doux pour chaque 
être * . Pour connaître la nature d'un être, il faut chercher, 
non ce qu'il a de commun avec les autres, mais ce qui 
lui est particulier * . 

Le bonheur, qui est le terme des choses pratiques, 
c'est ce qu'il y a de meilleur, rb âptorov, c'est une chose 



1. Eth. NiCf I, vil, 1-5. — X, VII, 7; viii, 6, 7. 

2. Etk. Nie, X, IV, 6. ... f,8ian\6è -f; TeXetOTaT7| (êvipyeia)- TeXeiOTiTr, 
oè i^ TO'j e5 Ij^ovroç icpôç tô ffirooSatoraTov tûv û^'aÔT7;v. — Metaph,, XII 
(A), vil, 1072^4. Kal-f; OewptaTà f^Storov xal dfptarov. 

Z.Eth, Nie, I, II, 1; vu, 1-9. 
h.Eth. Nie, x, VII, 9. 
S. Eth. Nie, I, VII, 12. 
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achevée, complète, parfaite, téXeiov, une chose qui se suf- 
fît pleinement à soi-même, aSrapxesScar c'est le déploie- 
ment de l'activité, selon la vertu propre de Thomme, et 
selon la meilleure et la plus parfaite vertu. Il faut faire 
toutes choses pour vivre selon ce qu'on a de plus excel- 
lent et de plus haut en soi*. L'homme heureux est 
celui qui fait de très belles choses'. Et enfin vivre selon 
rintelligence, zarà zov voûv, ce qui est vivre d'une vie 
divine, c'est le suprême bonheur, parce que l'intelli- 
gence est à la fois ce qu'il y a de plus excellent dans 
l'homme et ce qui lui est le plus propre et le plus 
essentiel*. 

^ Le bonheur, tel que le conçoit xVristote, est chose sin- 
gulièrement noble et précieuse. Il le place au nombre 
des biens qui sont dignes d'un religieux respect. La 
louange ici ne suffit plus : ce qu'il faut, c'est l'honneur, 
Tt/jLvi % l'honneur semblable à l'hommage qu'on rend aux 
dieux ^ C'est qu'il s'agit d'un bien parfait, ïazLv vi eùJat- 



1. Eth, NiCj I, VII, 8-9, 16. 

2. Eth. Nie, y X, VII, 8. 

3. Eth. Nie, X, VIII, 11. HerpayÔTai; xi xaT^XiTca. 

4. Eih, Nie, X, VII, 8. —MetapL, XII (A), vu, 1072^15-25. 

5. Quand Pascal dit, dans le Discours sur les jtassions de l'Amour : L'on a 
de la vénération pour ce que l'on aime... On ne reconnaît rien au monde de 
grand comme cela, » cette vénération a bien de l'analogie avec ce qu'Aris- 
lote nomme ti|xt,. 

6. Eth, Nie, IV, m, 10. Msyictov oè toOt' av OeÎT^jxev 6 toT; OsoÎç àiro- 
v£{io|X6v, 'aolI ou [LOLkirzQi é'fîsvTat ol £v à^iûjJLSTi • xai TÔ Êirl Toïç xaXXîoTOi; 
àô>iOv, toioOtov Sèf; TijiT|. — BJietor., I, v. Ti\L^ Ôè ivti jjlIv ot.îjlsTov eûepye- 
Tixf,; SoÇfi; • TipiûvTat 6è Stxatwç jièv xal {laXiora oî eùepf^xôxzç • ou [L^y 
dtA^à TijKZTai xal ô Suvaixevo; euepyr,Tsîv. — Voir Mc(flp/i., I (A), ii, 982*>75. 
'H 6£ioTaT7| xal Ti|jLiu)TiT7^ (eiKOTTiïXT;). — XII (A), IX, 1074l>26. To OetOTa-cov 
xal TijutoTaTOv voEt, et plus loin, àO>lo «ci avetr, TijiiciTfipov, f, vouç... 



I 
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[jLovix Tûjv Tcaîûjv Ttxi zekzi(ûvK Comment parfait? sinon, 
parce que n'étant jamais moyen, il est uniquement fin, 
fin en soi, suprême firiy têXo; zektiôzxrov* , Et n'est-ce 
point làle caractère de ce qui est divin?Ce qui est source 
ou principe et cause par rapport aux autres biens, étant 
la fin à laquelle tous se ramènent, cela doit être regardé 
comme quelque chose d'adorable en quelque sorte et de 
divin, r/îv àp;(^v xai rb odziov zm àyocdûv zi[JLiGV rt xai ôetcv 
Tifeacv'. On honore, on célèbre les dieux, on les déclare 
bienheureux, on les félicite, zoùç reyàpOzoùç ixxKixpiZoïitv 
y.a\ eùSaiiAoviZoïJLiVi et l'on en fait autant pour ceux d'entre 
les hommes qui sont les plus divins : l'éclat de leur mé- 
rite extraordinaire leur attire la vénération et les hom- 
mages d'une admiration presque religieuse ; on les 
célèbre, on les félicite, on les proclame bienheureux, x«l 
Twv àv^pûjv roùç Oîiozdzsuç jxaxapîÇ^juev. C'est là le tribut 
d'honneur qui est dû au bonheur même, il le faut célé- 
brer et féliciter et vénérer comme une chose qui est plus 
divine et meilleure que le reste, même que la vertu, Hv 
ivSaiiJLGvioLvdyç Oeiàrepôv zi 7,où ^élztsv piascaotÇet*. Ce mot 



1. Eth. Nie,, I, XI, 7. 

2. Toate action complète est fin. 'OpOûç 6è xxl&ci icpi^eic tivI; XéyovTXL 
xal al Evipye'.at tô TiXoç. Eth, Nie, l, vin, 3. L'eOSat|xovia est tIXo; 
TsXeîoTaTov. I, vil, 3; xi, 8. Il faut noter soigneusement ces mots, 
TsXeiov, TcXsioTepov, TsXcidratov, qui marquent la subordination des fins. 
Voir Metaph,, V (A), xvi, la définition du mot tsXoc. 

3. Etk. Nie, I, xii, 8, 

4. Eth, Nie, ], XII, 4. Andronicus de Rhodes, dans sa Varaphrase, dit : 
'Euxivcxà vàp & \is'zéyji T^và; àfaGoû... xi^v dtprH\v èieaiivoCjjiEv 8ià xà iroid- 
TT^TOÇ Tivôç dyaOoO \kexéy(tiy, xal yjiai^ ^X*'^ '^9^^ àyaOdv ti xal «coufiaîov. 
Aià TOUTO xalolxoOçOtoù^ licacvo^ivre;, ^iXotsC cl^iv, f,ti,Tv aÔTOÙ; è^i^oGv» 
Ti; • toOto Bi i0l>jJL63ivf; 5tà tô ytveoOat toOç èrxcvo'jç evsxx tîîç -îtoô; t6 
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fjtazapiÇety est remarquable^ Il fait penser aux choses 
d'ordre divin, c'est là l'usage auquel on a coutume de le 
réserver ; et, d'autre part, xVristote le fait venir de xatps'î'» 
se réjouir *. Ce serait donc la joie divine qu'il exprimerait; 
et c'est bien en effet le caractère de la félicité qui est, 
selon Aristote, le terme suprême de tous les vœux. 

La même distinction entre la louange et l'honneur est 
expliquée dans les Magna Moralia d'une manière qu'il 
importe de noter*. Il y est dit que ce qui est digne d'hon- 
neur, Tô rtfjttov, c'est tout ce qui est divin, tout ce qui a 
une excellence singulière, tb Oeïov^ zb jSgiricv, par 
exemple, l'âme, ^v^^^ l'intelligence, vsvz : ainsi le divin 
proprement dit d'abord, et puis ce qui y ressemble le 
plus, ayant quelque chose de plus haut, de meilleur, de 
supérieur : supérieur à quoi? à ce que les hommes sans 
doute envisagent le plus communément : donc quelque 
chose d'ordre immatériel, intellectuel, spirituel, moral, 
et les exemples l'indiquent hiien : c'est l'âme, c'est l'in- 
telligence. Voilà l'ordre des choses sensibles dépassé. 
Mais continuons. C'est encore tout ce qui, plus que le 
reste, est principe, par exemple le pouvoir suprême, et 
les choses analogues, zb (xp/^aiônpcy, -n àp/jn, rx rotaûra. 
Le grec ici est intraduisible. Le mot «p^w a les deux sens 
de commencer et de commander : qui conimence est le 
premier; qui commande, est aussi le premier. Ainsi du 

àya^ôv àva^opaç xal yriffawç... tj eôoatjxovia oOtoioCtov... où yàp icp^ç ti 
dvavipeTxi tô àyaSov. 

1. Eth. NiCf VII, XI, 2. L'étymologie est bizarre. Le radical jxax semble 
marquer une idée de longueur, de grandeur. 

2. Magna Moral, I, ir« , 
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latin princeps, prmcipatus. On est à la tête et au prin- 
cipe des choses, quand on est la source d'où elles 
prennent leur cours ; mais le chef qui commande avec 
un souverain pouvoir, n'est-il donc pas aussi à la tête et 
au principe des choses? n'est-ce pas de lui que tout part? 
n'est-ce pas de lui que les affaires dont il dispose 
prennent leur cours? Et cette primauté, comme l'autre, 
a je ne sais quoi qui exige le respect, l'honneur ; c'est 
quelque chose de divin, étant quelque chose de premier 
et comme une cause première. Voilà pourquoi Ton ho- 
nore, l'on vénère, l'on adore presque ce qui est antique ou 
ce qui est puissant. L'honneur, dit Aristote lui-môme ^ 
c'est la plus grande chose que nous puissions donner 
aux dieux, et c'est aussi ce qu'ambitionnent le plus ceux 
qui sont dans une grande place, ol èvà^tw/xart, et enfin 
c'est le prix des plus belles choses, xai xb irÀroU x.aiXty- 
T:t; iSkov. Mais revenons au texte A^% Magna Moralia. 
La vertu est chose digne d'honneur, c'est-à-dire chose 
d'une excellence singulière, d'ordre supérieur, chose 
divine, quand par elle l'homme est placé dans cette per- 
fection que réclame sa nature, cùzcw -/.ai h dpez-n riiJLtsv, 
ô'.ccj yz d'h àr' ocvràg vTzovSaiôq rtg yév/izai. C'est qu'alors 
il a pris la forme même de la vertu, fiSn yxp cvzcç ti^ tè 
r^ cèpsTÀs s-x'^fJia mu. Jusque-là il n'y a en lui que des 
actes de vertu, ou des dispositions vertueuses, et cela 
n'est digne que de louange. Aux actions faites selon les 
vertus, la louange; à la vertu achevée, complète, qui a 

1. Ith. Nie, IV, III, 10. 
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pénétré l'homme et Ta comme transformé en lui donnant 
une entière perfection, l'honneur, la vénération, un hom- 
mage presque divin. Les vertus sont choses humaines : 
ici apparaît une excellence divine. 

Nous reviendrons sur l'effort qui est fait dans les 
Magna Moralia pour établir une sorte de lien entre le 
bonheur, chose digne d'honneur, Tt/xw'v t£, et la vertu 
morale, qui est proprement chose louable, tô èTraivsTov. 
Ce qui importe en ce moment, c'est de bien saisir le 
caractère divin du bonheur, et c'est ce que ce texte met 
en lumière par l'énumération qui y est faite des choses 
auxquelles appartient l'honneur. 

Maintenant laissons les textes particuliers, et, envisa- 
geant l'ensemble des doctrines d'Aristote, tâchons de 
mieux comprendre encore ce rang suprême où est placé 
le bonheur. 

Il est clair qu'il y a, selon Aristote, une région qu'on 
peut appeler purement humaine. Il y en a une autre 
qu'on pourrait appeler purement divine. Le contraste 
entre les deux est très fortement marqué. 

Dans la région purement humaine, nous trouvons le 
beau, l'ordre, la mesure, la raison. Ce mot Xciy^;, 
que nous avons déjà remarqué, a une richesse de sens 
très grande, mais toutes ces acceptions se ramènent à 
une seule. Le 'kôyoqj parole, discours, notion distincte, 
raison des choses et raison de l'homme saisissant la 
raison des choses, c'est tout ce qui explique, caractérise, 
définit, dénomme ce qui est, le discernant du reste et 
le mettant en sa place ; c'est ce qui détermine Tôtre 
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en lui-même par sa forme ou essence, et ensuite 
dans l'esprit par la notion précise et le mot propre (lèv 
léyov xhv Tt y,v thon Hycnna^. H y a dans tout ce qui a 
la raison, ou y participe, ou est défini par elle, je ne 
sais quoi de net, d'arrêté, de mesuré, je ne sais quelle 
proportion bien prise, je ne sais quelle justesse et 
sobriété, rien de trop grand, rien de trop petit, ni dé- 
faut ni excès , et , par suite , cette grâce charmante qui 
naît de l'harmonie. La raison est règle : retenant et 
maintenant les choses dans les limites de leur nature, 
elle marque ce qui leur confient, et elle discerne les 
conditions de leur perfection, car leur perfection, c'est 
le développement, l'achèvement, l'accomplissement de 
la nature même, conformément à la notion vraie de 
l'être, à son essence, on peut dire à son idéal*. L'homme 
se conduisant par la raison et vivant selon la vertu ar- 
rive à cette beauté, à cette perfection. Et tout cela est 
bien le domaine de l'homme '. 

Rien , au premier abord , ne semble supérieur à la 
raison. Et pourtant, tout ce que nous venons de trouver 
si digne d'estime et d'admiration s'évanouit dans une 
autre région qui passe l'homme * et la perfection hu- 
maine. On dirait que la mesure même, si indispensable 



1. £(7i. iVic, II, vi, 17. 

2. £|A. i\r/c., II, VI, 9. *H 6è dtpCT^ icaoTiÇ tê^vt»? àxpipeffTipa xai 
i|ieCvci>v èoTiv, ûoirep xsl \ cpuffic, toO {lioou âv z'.r\ oro^aoriXTi. 

3. Eih. Nie,, VI, ii, 5. 'H yàp eùicpaÇta t^oç, ii 6* SpeÇ:? toutou • Stô 
fi 6p«xTixô; voOç "îj itpoaipeffiç, i^ SptÇtç SiavoT.Tixi^, xal ii TotaÛTr; à^yi^, 
dfvOpuiroç. 

4. Cela fait penser à ce que Plotin désigne par le mot u'Rip. 
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à la beauté, disparaît. Voici un texte singulièrement 
expressif à ce sujet ^ Un nom bre trop^grand, ditAristote, 
ne . peut participer à l'ordre , et il conclut de là qu e la 
cité, où l'homme déploie sa merveilleuse pu issance d'o r- 
ganisation et cette (vertii àrcEtectonimiê propre à la 
raison', ne doit pas avoir des proportions trop amples : 
y introduire et y maintenir un bel ordre ne serait plus 
possible. Mais, ajoute-t-il, cela même^ que riiommejie 
peut faire, c'est l'ceuvre de la puissance divine, laquelle 
embrasse et soumet à son action l'universalité des choses, 
ôsîaç yâp 5/) xoiàzo dvviaeoyç ïpyov^ Hziç xocl tôSe awix^i zb 
TTâv. Il y a donc une grandeur qui peut sembler déme- 
surée, parce qu'en effet elle échappe à la mesure de 
l'homme, et cela n'est point défaut, mais perfection. S'il 
y a une infinité, une vindétermiriatioS qui tient de la 
matière, et qui, de soi, est désordre*, c'est, d'autre part, 
le caractère et le privilège de ce qui est divin , de dé- 
passer la mesure proprement dite sans manquer pour 
cela de beauté, et le comble de la puissance c'est d'assu- 
jettir à l'ordre une multitude immense qui défierait et 
déconcerterait la raison de l'homme. 

Nous voyons encore Aristote déclarer que ce qui a 
une excellence divine est au-dessus de la loi et de la 
règle , et en est d'une certaine manière le principe sans 
y être soi-même soumis*. Le divin, considéré dans cette 

l.PoîiV., va (IV), IV, 5, 1326. 

2. '0 6è Xd^oç GtpxixixTwv... VoliU, I, v, 7, 1260». 

3. Le désir purement sensible est indéterminé, infini de cette manière-l!i. 
•Awtpoç fi tf,; £TO6ujJLiaç «puai;. ?olit,, II, IV, 11, 1267*». 

4. Mit,, 111, viii, 1, 2, 7i 1284. 
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région transcendante qui est son propre domaine , ce 
n'est plus une belle chose, iy tôv xaXwv * , ce n'est plus 
même le beau, zb y.xlôv, c'est le très beau, le souverai- 
nement beau, zb -/.aXiio-Toy'; si on le nomme bon, il faut 
dire que c'est le bon ou le bien tout court, rb «y«9cv, 
ou le souverainement excellent, rb apio-rov'. Parcourons 
les différentes choses qui ont le plus de prix aux yeux de 
l'homme : elles n'ont plus lieu ici : leur absence par dé- 
faut constituerait la bête, leur absence venant de ce 
qu'il y a plus et mieux constitue la divinité. C'est une 
belle chose pour l'homme d'avoir des amis : la divinité 
n'en a pas besoin*. L'homme est admirable dans son rôle 
de citoyen , participant à la fois au gouvernement et à 
l'obéissance : c'est une chimère de supposer dans le 
monde divin des sujets et des chefs*. L'activité pratique, 
qui convient à l'homme, est belle et louable ; mais elle 
est toujours par quelque endroit agitation et labeur^ : la 
divinité est d'une manière incomparablement plus haute 
le principe de l'ordre du monde, et elle ne sort jamais 
de son bienheureux repos, repos actif et vivant, pourrait- 



1. Eth, Nie, VIII, I, 5. 

2. Plotia, Ennead,, VI, viii,8,742. ndtvTX-jfàp éxsivou xà xaXà xal xà ffsjxvà 
CoTcpa* toUtoïv yàp aùxà^ ^PX^* 

3. Metaph., XII (A), vu, 1072^72. Tô xiAXiorov xal dfptorov Iv dpx? el- 
vai. — - Voir Metaph.y 1 (A) ii, 982^16. Toûxo 6' èorl xà d^sS^v tndarou, 
oXcAç 6è TÔ âlpioTov Iv T$ (ptjvei TciTt^ (si Ton considère l'universalité des 
choses, la nature universelle, et sa cause excellente, et Toirdre dont cette 
cause est le principe). 

4. Eth. Nie, IX. IV, 1.— MiU, I, l, 12, !253a. 
6. ?oUU, I, I, 7, 1253». 

6. Eth. Nie, VII, XIV, 5. 'Ail f*? «©Y»^ '^ î*«>v. 
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on dire'. L^homme change de plaisirs comme d'actions, 
parce qu'aucun objet ne Gxe sa nature imparfaite et 
complexe : la divinité jouit toujours d'un plaisir unique, 
simple et pur comme son action, comme son essence. 
Au point de vue de l'homme purement honune , l'acte 
suppose le mouvement, mais il y a aussi un acte de l'im- 
mobilité, tan ytxi rri^ ixivyjTia; ivépyeix , il y a un acte qui 
ne sort pas de soi , qui est comme assis en soi, et c'est le 
meilleur, le plus puissant comme le plus doux : c'est 
celui de la divinité* . Si dans la région purement humaine 
règne la raison, léyoç^ ici, dans la région purement 
divine, règne Tintelligence, voûç, et l'intelligence n'est 
pas seulement supérieure au raisonnement, loyKTiJLÔç, 
dont lès calculs et les laborieuses opérations semblent 
rétrécir et appesantir la pensée tout en l'aidant'; elle est 
supérieure à la raison même. 

Le bonheur est d'ordre divin. Aristote lui applique les 
expressions qui semblaient réservées à la divinité *. C'est 
que le bonheur est essentiellement dans la pensée pure : 
la pensée, la contemplation est, par elle-même, chose 
digne d'honneur, étant chose divine. Ce que Dieu est 



1. PdZrt., VII (IV), m, 6, 1326a. — A/A. Nic.,\, viii, 7. 

2.£f/t. Nie, VII, XIV, 8. Et Aristote ajoute : xal-^ -f,6ov^ jxâXXov cv i^s- 
(iCx è^lv ■}; èv xiW^det. Épicore répétera cela : oa connaît sa distinction du 
plaisir stable et du plaisir en mouvement : même formule, avec sigaiQcation 
différente. 

8. Kketor,, II, xii. Oôtc yàp ôic6 toO [iiou ouicu TeTan«ivuvTaii (ol vfoi)... 
aal {AÔîXXov alpoOvrai 'Rparrciv xà xaîkk tu>v ouficpepéyruv « tû yip IBr. 
t^ûTi pidîXXXov i\ T(^ XoYtqiv- *£0oc> c'est ici l'habitude morale et. aussi- le 
principe moral qui gouverne la vie. Voir plus haut p. 94, note i. 

4. Voir, par exemple, Eth. Nic.j I, viiii 44. 
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par soi, rhomme peut Têtre par une acquisition qui dé- 
pend de lui en quelque façon, et il y a quelques instants 
au moins où il atteint cette félicité qui en Dieu est conti* 
nue. Ainsi la distinction demeure entre Thumain et le 
divin*, et pourtant un rapprochement s'opère, et il vient 
un moment où Thomme, sans cesser d'être homme, est 
presque divinisé. La félicité suprême pour Thomme a la 
plus étroite parenté avec la félicité divine ^ 
. Déjà tout ce qui est instinct et qui, à ce titre, conduit 
Têtre à sa fin, est chose divine, râvra ^ûo-ei ï)(ti n 0eîov'. 
L'homme, qui est mattre de soi et de sa conduite par sa 
raison et sa libre volonté, doit beaucoup aussi à la di- 
vine influence qui soutient en quelque sorte sa nature *. 
Et puis, ce qu'il acquiert par ses efforts raisonnables, par 
son art, par sa vertu, c'est quelque chose qui mérite 
d'être aj^lé divin; et pourquoi? C'est que dans cette 
beauté il y a un reflet de l'intelligence ; tout ce qui est 
raison vient d'une certaine manière de la sagesse pratique, 
mais celle-ci s'explique par l'intelligence * ; l'intelligence 

1. Aristote Vexprime fortement en plus d'un endroit de la Métaphysique, 
de VÉthiqne, de la Politique. Voici un texte d'Ëudëme, très concis, mais d'un 
tour qui ne semble pas aristotélicien, quoiciue l'idée soit conforme à la doc- 
trine d*Aristote. VII, XII, 1245^17. ATtiov (la cause de la supériorité de 
Dieu) 6' &ci -ftjjiiv xà eu xa6' ETepov, éxeivc^ Si aÙTèc aÛToO tô eu èoriv. 

2. Eth, Nie, X, VIII, 7. "Q9Te i^ tou OeoG cvipy^ix jjixxxpKm^Ti Siacpi- 
pouffs Oecopr^Tix-^t âv tXr\ ■ xxl tûv dtvdpcdicîvuv t^ % xaÛTr^ au^^evear iv7\, 
eoSat(iovix(i)TiTfi. 

3. Eth, Nie, VII, XIII, 6. — Comparer De Gen, An., III, x, 27 : BcTov t*. 
(Ij^ei) xà yivoç tô twv {leXirrûv. 

4. Eth. Nic.f I,. IX, 1-6; X; ix, 6. (Tô jièv owv rr^; çyaewç SfjXov «; oôx 
^o' r^Lly ûirip/ci, àXkà Sii tivx; Ocixç (xlxia^ toiç ûç à\rfi&i tùxuyivi^ 
ûzdEpxci)* "" Comparer Eth, Eudem,, VII, xiv. 

5. Elh, Nie, X, IX, 12. ... \6rfoç ûv àizà. tivoç tppoW^acioc xal voC Texte 
cité et commenté plus haut à propos de la loi, p. Itl.. 
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est le principe de tout. Or l'intelligence est chose essen- 
tiellement divine ^ ; ce qui émane d'cUe a donc aussi 
une beauté divine, et plus ces œuvres où Tintelligence 
s'exprime sont hautes et excellentes, plus elles sont di- 
vines*. L'homme règle sa vie pour la rendre belle j^ et 
c'est comme une traduction de Tintelligence dans un 
ordre de choses inférieur. Il règle la cité pour y main- 
tenir une belle harmonie, et cet emploi plus relevé en- 
core de la raison a quelque chose de commun avec l'or- 
ganisation de l'univers. Il cherche, quand il est bien 
avisé, la perfection et le bonheur de l'État, non dans la 
guerre seule, mais dans les féconds loisirs de la paix, et 
c'est une aspiration vers cette activité de l'intelligence 
qui ne sort pas de soi et n'en est que plus belle et plus 
heureuse'. 

Ainsi l'homme s'avance comme par degrés vers le 
terme suprême, à mesure que s'aflFermit sa raison, à 
mesure que se développent ses facultés*, à mesure que 
la culture lui donne une notion nette et exacte de sa 
nature vraie, de sa fin, de sa perfection. Et parfois il 
arrive au terme même, et, s'il ne peut s'y maintenir 
toujours, il y peut demeurer quelque temps. La divinité 
ne connaît point ces progrès. Elle n'a pas à s'acheminer 

1. Metapk., XII (A), vu, 1072 »> 23. — Eth, Nie, X, viii, 7. — De Part, 
An., IV, X, 8. 

2. Eth. Nie, I, II, 8. 

3. Mit., VII, (IV), II, 4, 5, 8, 10, 1324; III, 5-6, 1825»>. 

4. Poiif., VII, (IV), XIII, 23, 13341». "ûtfïcep Si tô 9&\lx icpcJTcpov x^ 

ToOto *- 0u|i,6( vàp xal ^ù\r^9i^, Ixt 6i jikOuju'oi, xoil ^evo^iévoïc côOOc 
Cicip}(ct TOiç icxiSiotCi 6 Si Xofivjjiôc xatl 6 voue itpoVoÛ9tv «YT^veaOac iriçuxe. 
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vers ce qui est sa naturelle possession et son acte con- 
stant ^ Il ne faut pas se représenter une évolution plus 
ou moins lente faisant apparaître le bon et l'excellent, 
après que la nature aurait fait les premiers pas *. Que les 
poètes disent que le règne de TOcéan et de la Nuit a pré- 
cédé le règne de Jupiter ' , cela n'a pas de sens aux 
yeux des vrais philosophes. La divinité est Tôtre 
premier, rb TrpwTcv, en même temps qu'elle est l'être se 
suffisant pleinement à soi-même, xi aùTapxéo-TaT^v*. Si 
le parfait devait sa naissance à un développement de 
l'imparfait, qu'est-ce donc qui expliquerait ce dévelop- 
pement même ? Dieu est éternellement ce qu'il est, et il 
est heureux et bienheureux, non par quelque bien exté- 
rieur, mais en soi et par soi, parce qu'il est ce qu'il est, 
en d'autres termes par la seule qualité excellente de son 
essence, tùSaificûV /xsvso-Te /.«èjuLaxaptos, de' cù^èv dé t&îv 
àyaOôiiV èHertupexûv, oîklà ôt aùrcv aùrbç v.olï tû Tr^to; ri; 
eîvac vhv auatv*. Or, cette très pure et très haute félicité 
est poiu» l'homme une sorte de modèle. Le vulgaire en- 
tend bien que le bonheur est ce qui comble tous les 
vœux : il s'en fait néanmoins une idée mesquine. Il faut 
lever les yeux en haut, et prendre comme témoin de 
ce qu'est la félicité véritable, la divinité elle-même. 



1. Metaph,, Xll (A) vii, i072l> 32. 

2. lfetap/i.> XIV (M), IV, 1091 <^ 35... icpOEXOoOor^c tfi< tûv Svtuv ^ij^cuç 
xal ta à^sOèv xal xb xoiX6v cpitpaivtoOxi. 

3. Metaph.,X\\ (N), iv, 4091^5. 

4. Metaph., XIV (N), iv, 1091b 16. 

5. ?olit.. Vil, (IV), I, 5, 1323 b; 
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Aristote le dit expressément, /:xapTvpt tw 9ew xpû-J/^évotç * . 
£t, si la vie divine est toute bienheureuse, Thomme aussi 
est heureux dans la mesure où se trouve en lui quelque 
image de cette souveraine et excellente activité *. 

Nous comprenons maintenant la situation de Thomme. 
Au-dessous de lui, il y a la région où se meut la bête; 
au-dessus, il y a la sphère transcendante qui est celle 
de Dieu môme. Il est entre les deux, ni bête ni dieu. 
Combien de fois Aristote ne dit-il pas que pour se passer 
de ceci ou de cela, pour vivre par exemple en dehors 
de la société, pour n'avoir pas besoin d'amis, il faudrait 
être une bête ou un dieu ! Mais, si l'homme n'est ni l'un 
ni l'autre, il a cependant par les parties basses de son 
être des points communs avec l'animal, tandis que, par 
les parties les plus hautes, il se rapproche de la divinité '. 
Il suit de là qu'il peut descendre au-dessous du rang qui 
lui est propre et aussi monter au-dessus de lui-même ; 
mais il y a entre ces deux états cette différence que, ra- 
valé et dégradé, il n'est plus lui-môme, tandis que, divi- 
nisé, il est plus et mieux que jamais homme \ Comment 

1. PoW., VII (IV), I, 5,1223b. 

2. Eth, Nie, X, Yiii, 8. — Remarquons ce texte de la Métapliysique,\\\ 
(A}, VII, 10721>24 : Ei ouvoutuç £u îy(ti, eu; i^iitLZTZO'zé, 6 6sà; dcei, Oau- 
{laoTÔv* cl 6è (lâXXov, cri OaujjiaaKuTepov* ïyzi 6è a>8(. Ce n'est pas seu* 
lement par la dorée, c'est par la qualité que la pensée divine est incom- 
parablement au-dessus de la pensée humaine. 

3. Eth. Nie, X, VII, 2,3.E?Te S^voOçtoûto (à savoir ce qu'il y a de 
meilleur en nous), tht oXXo ti B 8^ xaTà çutiv 8oxci ipyj^"^ xxl r^ytXc^v., 
xal Ivvoiav iyeiv 'Rcpl xxXûvxal Oe{ci>v* cTtc OcTov Bv xxl auto, eirs tûv cv 
"îijiîv TÔ Octoxatov, -îj TOUTOU cvépyeix xaTà t^,v oîxeîav àp£Tt,v cTt, àv t; 
£Ô8xi{jL0vix - OTi 8' cotI BeupTjTix-f,, eipT^Tai... ô voû; tûv èv T,[itv. 

4. Eth, Nie, IX, VIII, 6. Tô xuptcdTXTOv jjLdXtTca... xvOpcdico;... toGto 
,(levou;) ïxol9t6ç èoTi {jdX'.9Tx. Comparer X, viii, 9. 
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être heureux si la principale et la meilleure partie de 
l'être est négligée, délaissée et comme endormie ? Per- 
sonne n'appelle bonheur l'entière insouciance de la pre- 
mière enfance incapable de réflexion * . Personne ne dit 
que l'honmie qui dort, soit heureux. On ne regarde pas 
les dieux comme plongés dans un sommeil stupide : si 
on les proclame bienheureux, c'est qu'on leur attribue 
une très calme mais très puissante activité*. Or, si 
l'homme ne vit que de la vie bestiale, le meilleur de lui- 
même est comme s'il n'était pas. Dans cette région in- 
fime, la bête qui pourtant y est à sa place ne connaît pas 
le bonheur, parce qu'elle n'a pas la raison : les bœufs, 
les chevaux sont-ils heureux ' ? L'homme, qui n'y est pas 
à sa place, ayant la raison et vivant comme s'il ne 
l'avait pas, l'homme dans cette vie toute de jouissance, 
n'a pas le bonheur et ne peut l'avoir. Dans la vie sociale, 
il est bien à sa place et dans son milieu propre, et s'il vit 
là selon la vertu, cette belle et noble activité produit de 
doux et purs plaisirs. Elle n'est pourtant pas tout le 
bonheur, ou plutôt elle n'est pas le bonheur véritable, 
le bonheur même. Si elle manque, pas de bonheur; 
mais si elle demeure seule, pas de bonheur non plus* : 
elle est indispensable, mais insuffisante. Le bonheur est 
dans la contemplation'. Il est dans la pensée. Il est dans 



\,Eth. Nie, I, IX, 10. 

t.Meiaph,, XII (A), ix, 1.— Eih. Nie, X, viii, 7. 

3. Eth. Nie, I, vu, iS; X, vin, & 

4. Etk, Nie, X, VI et viii. 

5. Bflcdpui. De la Otupioi comme de reuSaijjiovb il est dit qu'elle est «Ot^ 
X20' auxi^v Ttjjiia. Eth. Nie, X, viii, & 
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cette suprême activité que nous avons décrite et dont 
nous avons signalé le caractère divin. Mais c'est encore 
se conformer à la raison que de vivre selon l'intelligence 
pure, qui vaut mieux que la raison, car cela est dans les 
légitimes aspirations et selon l'essence et Tidéal de cette 
nature humaine que la raison même définit. L'homme 
considéré comme un composé^ n'a que des vertus 
humaines (ac ii toîj av^jOtTcv dtptzai àvdpcoTrixaî), con- 
sistant à modérer les passions selon les règles de la 
droite raison * ; mais la pure intelligence, de quelque 
manière qu'on se l'explique, est en lui, et c'est à la 
fois le meilleur de lui-même, le principal, le plus 
essentiel. 

De là, une sorte de gradation dans la notion du bon- 
heur. Elle va s'épurant et se complétant selon que l'on 
se fait de l'homme une idée plus pure et plus complète ; 
mai^ les éléments inférieurs ne se perdent pas dans ce 
progrès : ils demeurent en leur place. Comment seraient- 
ils méprisables? Ils ont des relations avec la vertu, ils 
3ervent à la félicité en assurant l'indépendance, en pro- 
curant le loisir d'être honnête et philosophe, et d'ail- 
leurs on ne saurait s'en passer entièrement, puisque ks 
parties inférieures de l'être humain y trouvent leur sa- 
tisfaction, et que l'homme ne peut être heureux que 
d'une manière humaine *. Le tort du vulgaire c'est de 
considérer ces biens qui sont les plus humbles à l'exclu- 
sion des autres, et d'y terminer les vues, les souhaits, 

\,Eth. Nie, X, VIII, 1-3. 

2. Eth. Nie, I, X, 11-16; X, Viii,.9-10» 
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le choix de l'homme : ce qui n'est par rapport à la féli- 
cité suprême qu'éléments, matériaux, ou conditions, de* 
vient ce à quoi s'attachent tous les désirs, et des choses 
d'une valeur secondaire et accessoire sont le dernier but 
de tous les efforts. On ne voit, pas que le bonh eur lui- 
même est incomparablement au-dessus de tout cela^ Il 
n'est aucun de ces biens particuliers : son excellence 
singulière est telle qu'il les dépasse tous, non comme le 
dernier terme d'une série qui les comprendrait avec lui, 
mais conmie une chose vraiment éminente et unique. La 
félicité est le plus haut objet de la volonté et du choix, 
sans faire partie d'une somme qui embrasserait le reste 
et elle-même ' . Il faut dire plutôt que c'est elle qui em- 
brasse le reste', en ce sens qu'elle s'y reflète ou qu'elle 
s'en sert, et elle s'en sert parce qu'elle y est encore 
comme par un secret rayonnement, mais elle-même do- 
mine tout, et est vraiment maîtresse, vraiment souve- 
raine, au môme titre que l'intelligence avec laquelle elle 
se confond ou dont elle n'est en quelque sorte que la 
très vive et très douce conscience. La naturelle infirmité 
de l'homme rend nécessaire tout le reste, qui vaut infi- 
niment moins, et, en même temps, si tout ce reste a 
quelque prix, ce n'est que par la relation qui le rattache 
au suprême objet. 
Tout ce qui est vie raisonnable est bien plus étroite- 



1 FAh, Nic.j I, VII, 8; VIII, 15 et 16. 

2. Eth. Nie, I, VIII, 8. "Et: 6i it^vtwv aî.oexMxiTT.v, jji^ oyvaptOjJiou- 

3. Rhetor.y I, ix. 'H cjoatuLoviz t^v àp^T^v... lu^iiyti. 
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ment lié au bonheur, et même doit entrer dans la défi- 
nition qu'on en donne. Ainsi tandis que le bonheur vul- 
gaire n'est que bonne fortune, eùru^ta, le bonheur véri- 
table est vie pratique de celui qui a la raison, Tupaziix/i 
uç ÇwA T5V Xdyov l^ovroç S parfait développement de la 
nature par de vertueuses habitudes (zcleioviiévciç oii 
Tov I0ou$*), donc sagesse pratique, çpsvyjs-^, vertu mo- 
rale, «peivî, et en même temps plaisir, vi^svn ; mais, 
puisqu'il est vie, bonne vie, ev^wia, et bonne manière 
d'agir, evr,payix ou sÙTrpaÇta, il est vie éminente, Çwri 
xpanoTiî, activité excellente, èvéûyeia, jSeXTto-r/j, vertu 
très parfaite, àptv/i reltiordm, et cela, parce qu'il est 
pensée pure et contemplation, Oeoypixj et sagesse, aooia, 
et à ce titre, comme Dieu même, chose très belle, sou- 
verainement bonne et souverainement douce, Kokharov, 
VM «pto-Tcv, 3cai ri^irjxov. Et voilà ce qui est proposé à 
l'homme comme la fin la meilleure, comme la fin der- 
nière, comme la vraie fin des choses humaines, twv 
àv0pa):riva)v téXo;'. 



1. Wu Nie, I, vu, 13. 

2. Eth, Nie, II, I, 3. 

3. Eth. IVic.,X,Yi, 1. 
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DES DIFFICULTÉS QUE SOULÈVE LA MORALE d'aRISTOTE. — 

comment elles sont dissipées presque toutes par 
l'étude approfondie de son système. 



Nous connaissons maintenant la doctrine morale 
d'Aristote dans son ensemble.: nous savons comment 
elle règle et ordonne la vie humaine, quel principe 
régulateur elle établit, quelle fin suprême elle assigne à 
l'homme. Cette théorie soulève plusieurs difficultés. 
On peut se demander d'abord quelle sorte de relation 
elle admet entre la règle morale, qui est le beau, et 
là fin suprême, qui est le bonheur, et ensuite quel 
lien existe entre la vie pratique et la vie contemplative. 
Mais ici une nouvelle question se présente : Comment 
se fait-il que la contemplation soit le plus excellent 
objet et le terme final d'un être qui est fait pour la 
société? D'où vient qu'attaché aux autres hommes par 
tant de liens naturels, il ne trouyc son parfait bonheur 
que dans une sorte d'isolement divin? Comment se 

10 
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concilient en lui et ce besoin de la vie pratique, 
sociale^ politique, qui l'engage en tant d'affections ou 
d'affaires, et cette aspiration à la vie contemplative, 
qui l'afifranchit de toute dépendance et a pour caractère 
saillant de se suffire à soi-même? Ce n'est pas tout. 
Comment un être dont la fin est le bonheur, est-il 
sollicité par je ne sais quel attrait intérieur à sacrifier 
tout ce qu'il a et tout ce qu'il est, pour l'amour du 
beau? Et, si le bonheur pour lui consiste dans le 
complet développement de toutes ses puissances, dans 
une vie pleine et épanouie, d'où vient qu'il peut 
avoir à perdre volontairement cette vie pour autrui? 
Enfin, comment se fait-il que le bonheur apparaisse 
tour à tour comme absolument indépendant des biens 
du dehors et comme ne pouvant s'en passer? Tantôt 
c'est assez, ce semble, pour l'homme de sa vertu 
et de sa pensée pour être heureux, et une sorte de 
stoïcisme anticipé, stoïcisme qu'on pourrait presque 
appeler mystique, respire dans telle page fière 
et sereine ; tantôt les avantages extérieurs sont 
loin d'être dédaignés, et cela dans la page même 
où ils semblaient parfaitement oubliés. Cette théorie 
de la félicité est-elle donc bien consistante? 

Telles sont les diverses questions qu'on peut se 
poser en examinant attentivement la doctrine morale 
d'Âristote. Ce sont là de ces embarras, de ces diffi- 
cultés comme il en signale souvent sous le nom 
d'àTToptac. Sa très grande sincérité scientifique et 
philosophique se montre dans tous ses écrits par 
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Ces doutes et ces objections qu'il semble prendre 
plabir à indiquer au milieu de l'exposition de ses 
plus ^obères théories. Ici néanmoins, nous ne voyons 
pas qu'il ait été arrêté lui-même, ou du moins il 
n'a pas eu une vue claire des difficultés, et il ne 
les a pas remarquées expressément. C'est que, 
parmi ces difficultés, les unes s'évanouissent si l'on 
approfondit davantage la doctrine même d'où elles 
semblent naître; les autres demeurent, mais comme 
elles tiennent à des conceptions dont le philosophe, 
pour des raisons faciles à trouver, n'a pas suspecté 
la justesse, on comprend qu'il n'ait guère pris garde 
aux embarras que ces conceptions pouvaient créer* 
S'il s'inquiétait peu du désaccord qui nous frappe 
entre telle et telle idée, c'est que la nature du génie 
grec et celle de son propre esprit y mettaient un 
secret accord et rendaient possible, sinon une 
pfirfaite fusion, du moins un rapprochement. C'est 
ee que nous allons voir en entrant dans le détail. 

Qu'est-ce pour Aristote que la vertu? Ce qui rend un 
être apte à accomplir son œuvre propre en perfection. 
Mais qu'est-ce donc que le bonheur? Le complet et 
parfait épanouissement de l'être. Or, comment l'être 
s'épapouira-t-il en perfection s'il n'accomplit son œuvre 
propre en perfection? La vertu est donc, au fond, la 
même chose que le bonheur. Ce que nous trouvons, 
et dans la vertu et dans le bonheur, c'est la per- 
fection. La vertu consiste à être parfait ; le bonheur, 
c'est la conscience d'être parfait; et on n'est point par* 
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feît si on ne le sait, si on ne le sent, si on ne s'y plart : 
la conscience de la perfection et le plaisir de posséder la 
perfection ne se spparent point de la perfection même- 
Mais être parfait, c'est être tel qu'on doit être, c'est avoir 
en acte tout ce à quoi Ton est destiné par sa nature 
propre : la perfection de l'être, c'est le développe- 
ment de l'être conformément à la nature vraie de 
l'être, à son essence, à sa raison ou notion, à son 
idéal. Et comme l'être intelligent est capable de 
reconnaître en soi cet idéal qu'en soi précisément 
il porte par le fait même de l'existence, comme de 
plus il est capable de s'y conformer par le libre 
choix de sa volonté et que cela même est ce qiû le 
réalise, la perfection consiste à vivre selon la raison, 
selon la droite raison, et une telle vie est belle; et 
agir en vue du beau, c'est encore agir en vue de 
la vraie et suprême fin de l'homme, qui est le bonheur, 
au sens où nous vêtions de l'expliquer*. 

Remarquons seulement qu'en tout ceci le mot 
vertu n'a point une signification proprement morale. 
11 est synonyme d'excellence, et le bonheur ou la 
félicité n'étant en définitive que la conscience très 
douce de l'excellence, on voit aisément comment et 
pourquoi vertu et bonheur coïncident. 

Ce sens du mot grec àptrn n'est point particulier 
à Aristote. C'est le sens ordinaire, et nous le trouvons 
dans Platon; ipais Aristote en use en le rattachant 

* 1. Aassi Aristote. peat-il dii'e, dans, ua texte qae noas avons' déjà indiqué : 
'i^pi;{i; Tivè; Xsyovtsi xxl al èv'épYCiai Ta xfkoç» Eth, Nie, y l, viii, 3.. 



SOLUTION DB QUELQUES DIFFICULTÉS. 140 

à ses théories : aussi est-ce chez lui qu'on le remarque 
le plus. 

La vertu, c'est la qualité éminente d'une chose qui est 
à son point de maturité, qui a tout son développement, 
qui est tout ce qu'elle peut et doit être, et c[ui, dès lors, 
étant pleinement bonne, est apte à remplir sa fin, est 
dans Tordre, et, comme- telle, plaît et charme, à pert» 
âptoTcv, apiOiioç, àpn'^w, àpÉG-xo).* Aristote ne sigdale pas 
ces relations entre des mots en apparence éloignés et se 
rattachant tous à une commune origine ; mais, s'il ne 
les constate pas, s'il n'en a pas une vue explicite, elles 
sont présentes à sa pensée d'une manière implicite et 
confuse, et Tidée qu'il se fait de la vertu enveloppe tout 
cela. 11 la définit ce qui achève ou accomplit l'œuvre 
propre d'un être*. Il dit que pour le cheval de course 
elle consistera à bien courir, à bien porter le cavalier, à 
bien soutenir le choc des ennemis, et alors le cheval sera 
ce qu'il doit être, aiiGvdaîoç^ et il sera bon, àyxQô^. Il dit 
encore que la vertu de l'œil consiste à voir et à bien voir, 
et que l'œil qui voit bien est bon. Il déclare donc que la 
vertu est ce qui rend les choses bonnes, et les choses sont 
bonnes quand elles sont développées dans le sens de leur 
nature et qu'elles vont à leur fin. Mais il remarque que 
la ve?'tu n'est pas seulement l'activité conforme à la 
nature, mais que c'est cette activité avec quelque chose 
de supérieur ; mais de supérieur à quoi ? de supérieur à ' 
l'ordinaire? oui, sans doute, et même encore de supé- 
rieur à ce qui est strictement requis, rp^d-nSe/utévTjs rrig 

1. Elh.Nic.j II, VI, 2, 3. Voir aussi I, vii, 13. 
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z«t' àptrhv vmpo/9iç ' . Notons bien ce mot, ÛTreps/v]. Ne le 
confondons pas avec cet autre mot, ÛTrepjSoXîî. Ce qu'Aris- 
tote nomme ùmp^oïrtv c'est ordinairement ce qui passe 
la mesure, et à cet excès, il oppose le défaut^ IXlet^w*. 
Le bien étant conçu comme le point de maturité des 
choses, ce qui va au delà, comme ce qui demeure en 
deçà, n'est plus le bien, rb d. En ce sens donc le bien 
est le milieu, zb uévov. Mais n'en concluons pas qu'il 
soit la médiocrité. Rien de ce qui est médiocre n'est 
vrainaent bon. La mesure est belle, et partant elle est 
bonne : c'est que la mesure est ce qui garde le bien, rn; 
[lîaévnroç q-wÇojo-ïjç rb e5, puisqu'elle empêche l'excès ou 
le défaut de le détruire, rviç viiip^okàg xat t^^ èXXsc^f'Sû); 
(^gipovT/ii rb ev^. La médiocrité n'est pas belle, et elle 
n'est pas bonne : elle tient du défaut, ou du moins elle 
est si strictement le nécessaire, l'indispensable, qu elle 
est tout près du défaut. Elle n'est pas indigence, sans 
doute, mais elle n'est pas richesse. La plénitude vraie est 
surabondance. Ces formules ne sont pas textuellement 
dans Aristote, mais je les crois conformes à sa pensée. 
Ne dit-il point partout que ce n'est pas assez d'être, et 
qu'il faut être bien? Que vivre ne suffit pas, et qu'il faut 
vivre bien * ? Au pur et strict nécessaire n'oppose-t-il 

\,Eth, NiCj ly vu, 14. — Comparer Folit,^ I, ii, 17, 1255^. 

î. Eth, JVîc, II, Yi, 9. — Dans la Polit., VII, (IV), i, 3 et 4, 1323b, nous 
trouvons le mot ùitEpBokii pris lui-même dans le bon sens, par opposition à 
la médiocrité. Voir aussi Eth. Nie, VIII, vi, 2, où il est dit, en bonne part, 
que l'amitié très pure et très vraie semble être OitcpSoXi;. 

3. Eth. Nie, II, VI, 9. 

4. Polit., I, I, 8, 1252l>. 'H TcdXiç... yivopiivT; ouv toO (;f,v ivcxev, oSsaôè 
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pas, en toutes choses, ou n'ajoute-t-il pas le bien ? Et ce 
bien, ne déclare-t-il pas expressément que c'est, en soi, 
un sommet ^ ? C*est le point de maturité, disions-nous, 
et Aristote ne se sert*ilpas de ce mot, toc; à^iixiotç % 
pour désigner les êtres qui ont atteint tout leur dévelop- 
pement? C'est le faite des choses, àxpormç. Et, pour en 
revenir à la vertu, la vertu est ce plein développement 
des choses, avec cette surabondance dont nous parlions 
tout à l'heure ; c'est l'être bon, et tout à fait bon ; c'est 
l'être ayant tout le nécessaire, et je ne sais quoi de 
superflu, vmpéxBiv, xmepoxyi^ Ainsi chaque nature a ce 
que j'appellerai ses exigences : tant qu'elles ne sont 
point satisfaites, quelque chose lui manque, et, comme 
elle n'est pas vraiment elle-même, elle n'est pas bonne ^ 
et il n'y a pas lieu de parler de vertu à son sujet. Ces 
exigences remplies, elle est bonne, puisqu'elle a tout 
ce qui lui est nécessaire ; pourtant ce ne sera pas en- 
core une pleine et complète bonté, si, par delà ce 
qui est strictement requis, elle n'a rien. Ce qui la fait 
ce qu'elle est, ne peut-elle donc pas l'avoir à un degré 



1. £f/i. iVtc, II, VI, 17. 'Aper^,... xsTàôi Tèdtptorov xal t6 eu àxpon\;. 
Voir VoliU, 1, i, 8, 1252^..» tô tAoç, ^iXTiorov* i\ S* aÔTipxeix ultX t^Xoc 
^IXtiotov. Ce qu*Aristote appelle ici «ÔTipxeta, c'est cette sufGsance et 
aboDdaace que procure la vie ea commua dans la cité bien organisée, 
alors qu'on ne vit pas seulement d'une vie telle quelle, mais qu'on vit 
bitn; et le citoyen libre des soins que réclament les nécessités de la vie, 
ayant ce qu'Aristote nomme t^v tûv dvayxaCuv er^oXif^v (VoliU, II, vi, 
2, 1269], les vertus politiques et les hautes spéculations philosophiques 
deviennent possibles : aÔTdpxcta d'un ordre supérieur, heureuse indépen- 
dance, de ceux qui vivent 6ten au sens le plus complet et le plus élevé 
du mot. Voir Volit.^ III, v, 14, 1279b et 1281. 

2. Elh. Nie, X, IV, 8. 
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éoiinent, d'une manière excellente ? Et, si elle l'a ainsi ^ 
ne sera-t-elle pas plus véritablement elle-même? L'excès 
déforme, non moins que le défaut; mais le surplus dont 
nous parlons, c'est l'excellence de la forme même, 
c'est une bonté souveraine qui n'est que plus proprement 
bontéj et avoir plus que le strict nécessairie, c'est enfin 
la seule façon d'avoir tout ce qu'appelle et comporte la 
nature. C'est là une des vues les plus profondes d'Aris- 
toté. Nous la retrouverons tout à l'heure encore quand 
I nous considérerons la vie contemplative. Être soi, selon 
■ Aristote, c'est avoir ce qui est requis pour être soi^ et 
puis c'est encore avoir quelque chose en plus. Il y a une 
manière médiocre d'être soi ; il y en a une éminente, et 
c'est celle-ci qui est la vraie, parce qu'elle semble fran- 
chir les limites de l'être même. La vertu est donc l'acti- 
vité la plus déterminée, la plus précise, la plus conforme 
à l'essence, à la nature, à la notion propre, à Tidée ou 
l'idéal de chaque être * ; mais elle n'est cela que parce 
qu'elle est chose éminente, excellente, et qu'au lieu de 
resserrer, elle dilate, au lieu de comprimer, elle exalte. 
Elle est perfection*. Et la perfection, c'est l'activité, c'est 
l'acte : acte réglé, en ce sens que la nature propre de 
l'être lui sert de mesure et de loi' ; ïnais acte puissant, 



1. Voir dans la Polit., l, v, 1, l'opposition entre tô TéXeiov et xb àxiké^. 

2. Metaph., V (A), xvi. Kali[ àpst^ tsXs'Wiç ti;* sxâjrov yàp Tote ts- 
Xeiov, xal y; oôaix icâva ts^sioc, otocv xoLxà tô e:6o; xf,; olxsCa; ipeTf,; 
[vtfiïy èXXeîinri [xdptov toG xatà çûaiv jxsviôouç. 

3. Voir ce qa'Ârislote dit de ce qu'il appelle fisysOG^dans l'action tragique 
oïl il veut de justes proportions, Poet., v, et dans l'État^ où il veut aussi 
une juste grandeur, Polit., VU, (IV)j iv. Il comprend que dans les chôâes 
morales, il y a possibilité d'aller en quelque sorte à l'infini, ce que Ma- 
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cette mesure n'étant pas une borne fâcheuse, ni cette 
loi une gêne, mais au contraire une carrière vaste qui 
s'ouvre à l'activité^ en un sens, inépuisable de l'être 
dirigé par la droite raison, allant, par conséquent, droit 
devant soi, sans écart, sans égarement, et allant par 
cela même jusqu'en haut. Or, quand on est parvenu à 
ce terme, que trouve-t-on enfin? Le suprême bonheur 
étms la vertu parfaite* 

C'est ainsi qu'en demandant à la doctrine même 
d'Aristote, plus profondément considérée, l'explication 
d'une apparente antinomie, on comprend qu'il ait pii, 
sans contradiction, donner pour objet à la volonté 
humaine la vertu et le bonheur. Mais il est clair que 
nous n'avons pas ici envisagé la vertu sous un aspect 
proprement moral ou pratique. Sous ce nom de vertu, 
nous avons compris la spéculation, la contemplation, la 
vie contemplative. Vivre selon la pure intelligence, vivre 
de la vie de la pure pensée, c'est ce qu'Aristote appelle 
vivre selon la vertu la plus parfaite, xaià rhv dpivhv vrtv 
Tik&icTxT/iifK Quand la vertu devient proprement la vertu 

lebrancbe nppelie s'avancer dans le bien. Notons ce passage de la Politique 
indiqué plus liaut, VII (IV), i, 3, 1823. H parle de ceux qui trouvent toujours 
qu'oïl a assez de \ertu, Tf[; àpeTf»? I^siv î>tavèv vo[xîÇouaiv ôtto^ovoCv, 
mais qui veulent sans cesse plus de richesses, de puissance, de gloire, etc. 
Kil TzivTtùV TÛv TciouTuv sl^ iveipo^ (^T,To07i 'ri'iv Oicep^oX'/^v. C'est 
tout le contraire qu'il faudrait pour.ètre vraiment tieureux. MâXXov uicip/eL 
(f, ewSaijxovta) toÎçtô^Ooç jxèv >tal tt,v Siivoiav. xexoffjxTijisvotç sic 
CiT:ep6o'ki\v (notons tous ces mots), i«pl 5è x^y î$w xrrjffiv twv àyaOcÔv 
u8TpiiÇow«v, ■?, TOÎç sxsîva jièv xexTT,jiivotî i:X<{ci> tûv ypT,aijJicov, iv 6è 
TouToiç èXXEixouTtv.— Rappclons ici un texte très remarquable que nous, 
avons déjà cité, EtL 'Nie, IV, m, 8 : "Eori S^ ô [LSfTikà^yoi tw jièv îieyi- 
Oi'. dxpoi;, T(5 Si uç 6eT {léaojc. 
1. Eth. Nie, I, VII, 15. 
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pratique, et c'est aussi celle qui est morale proprement, 
quelle relation a-t-elle, suivant Aristote, avec le bonheur? 
Cette vertu pratique et morale est certainement per- 
fection, mais elle n'est pas la perfection ; ou si Ton aime 
mieux, elle est parfaite, mais non ce qu'il y a de plus 
parfait. Traduisez cela en langage moderne : elle est 
une fin^ mais elle n'est pas la suprême ^w * . C'est une fin : 
on peut la vouloir pour elle-même, en ce sens qu'on peut 
ne pas songer expressément à ce qui lui est supérieur ; 
tout acte d'ailleurs est une fin, et peut être voulu pour 
soi-même : ainsi la vision, ainsi le plaisir*. Mais ce 
n'est pas la fin dernière : on peut la vouloir en vue 
d'une autre fin, qui est plus élevée ; et celle-là seule est 
dernière qui ne peut être voulue pour autre chose et à 
laquelle, d'autre part, tout peut être rapporté'. La vertu 
proprement morale n'a pas ce caractère ; c'est une fin, 
une fin en soi , et c'est aussi une fin subordonnée*. 
C'est, en un sens, un moyen. La vertu, comme nous la 
considérions tout à l'heure , se confondait avec la fin 
suprême. Ici, la vertu n'est-elle pas plutôt comme la 
voie qui mène à la fin suprême , ou comme l'un des 
degrés par où l'on s'y élève? Açistote dit quelque part 



1. C'est ce que marque Tétymologie da mot grec tIXciov. Aristote dit 
quelque part TsXeidraTov riXo;. Voir £tA. Mc.^ I, vu, 3 et 4. 

2. JEZ/t. mc.y I, VII, 5. 

3. £t/i. Mc.^I, vu, 4. Kai dnXûi; S-^TéXciov tô xa6' auTÔ alperèv àeUal 
(iT|6sicoTe 8i' âXXo. — I, x, 15. T^ cô6at{jLovîav 6i Ti^oc, xal têXciov tiOs- 

4. L'auteur de la (jran^ Morale fait de la vertu la fm suprême, dans ua 
texte que nous avons signalé plus haut, mai^ il y a là une façon plutôt stoï- 
cienne que purement aristotélique d'entendre les choses. Magn, Moral., I, xvin. 
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que le bonheur est le prix de la vertu, adXcv tTh àperri^^. 
El puis , il regarde la \ertu comme ce qui est louable 
proprement, et il place le bonheur en un rang plus 
relevé, parmi les choses qu'on honore, qu'on vénère, 
qu'on adore. La vertu demeure dans la région pu- 
rement humaine, le bonheur réside dans une sphère 
divine. Quel lien établit-il entre ces deux domaines ? 
Ici les questions se pressent. Si la vertu n'est en un 
sens qu'un moyen, conmient a-t>-elle, en certaines oc- 
currences, toutes les apparences d'une fin dernière? 
Quand on perd tout pour l'amour du beau, quand on 
meurt pour le beau , cet entier sacrifice fait au beau 
moral, ce sacrifice non seulement de tous les biens de 
la vie, mais aussi, dans la doctrine d'Aristote, ce semble, 
de ce qu'il y a de plus excellent, de la contemplation 
même et de la pensée, ce sacrifice qui détruit tout, qui 
anéantit tout , conmient l'expliquer, si le beau moral 
n'est pas fin dernière? En outre, cette vie contem- 
plative, qui est déclarée supérieure à la vie pra- 
tique , a-t-elle elle-même , oui ou non , un caractère 
moral ? Aristote dit que nous louons le sage à cause 
de la sagesse qu*il possède , ÈTzonvoviJLtv de y.olï zqv (7c<fbv 
Yjxtà Thv e?iv , et celles des qualités ou habitudes (au 
sens étymologique du mot) que nous déclarons louables, 
ce sont des vertus, lûv s^ecov Si rà; èTratveràç àperà^ 
léyoïiev^. Mais, dans la sphère supérieure où nous in- 



1, Eth, Nie, I, IX, 3. 
3. Eth. Nic.y l, XIII, 20. 



io» CHAPltRK V. 

Produit la sagesse pure, la sagesse toute spéculative, 
la louange expire , et la contemplation est digne d'hoih- 
neur, digne d'un religieux respect, avrh xa6' «ytriv 
tmîa*. Or> la vertu morale proprement dite, qui par 
«lle-méme ne donne qu'un bonheur de second ordre, 
JeuTspeoî, parce qu'elle est activité purement humaine^ 
èvipytixi àv9û&):rtxat, cette vertu morale^ -/i r:v r,9^v; àoern, 
prépare-t-elle la suprême sagesse et le bonheur trans- 
cendant, Yi roû vQv eùSotificvioL^ 7teyo)pi7[Jiévv)^1 La mo- 
ralité pratique a-t-elle avec la félicité séparée et tout 
intellectuelle un lien ? Celle-ci est-elle la suite, en quel- 
que sorte, de celle-là, étant amenée par elle, ou encore 
en est-elle la récompense , et cet état supérieur, où, ce 
semble, l'on ne mérite plus, est-il donné au mérite acquis 
dans l'état inférieur? Si la contemplation n'est pas à 
proprement parler méritoire, est-ce l'effort vers la con- 
templation qui peut l'être, et le travail des vertus pra- 
tiques est-il une des parties de cette laborieuse prépa- 
ration ? Toutes ces questions ne laissent pas que d'être 
embarrassantes, et je ne pense pas qu'à toutes nous puis- 
sions donner une réponse nette et décisive. Seulement, 
en cherchant une réponse, nous pénétrerons de plus 
en plus dans la doctrine d'Aristote , et nous saisirons 
mieux sa pensée. 

La Morale à Eudème et la Grande Morale nous sont 
ici d'un précieux secours. Toutes pleines de la pensée 
d'Aristote, elles la modifient pourtant ça et là, ou bien, 

!. Eth.Nic, X, VIII, 8. . . . ,! 

2. Eth. N/c, X.vin, 1-3. 
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çn reproduisant les formules qui Texpriment, elles ne 
paraissent pas la saisir dans ce qu'elle a de plus pro* 
fond. Ces défaillances, aussi bien que ces timides essais 
de correction, sont pour nous chose particulièrement in- 
structive. Parfois, là où le maître n'a point vu ou a 
méprisé la difficulté, le disciple s'arrête embarrassé, 
puis tente une explication qui n'est pas sans intérêt ; et 
tout cela forme comme un commentaire de l'œuvre 
propre d'Aristote. 

Ainsi l'auteur de la Morale à Eudème semble, au 
début, hésiter quelque peu sur la définition même 
du bonheur, Le bonheur ou en d'autres termes, la 
vie bienheureuse et belle (tô e-jJat/utcveîv xat xb l^w 
li.xt.afi(ùç YM xaXâ>;) consiste surtout en trois choses 
qui paraissent les principaux objets du vouloir {tin 
ocj iv zpi(ji pâXtoTa roiç eîvat So'Mvmv atp£T&)T5CT5t;), et ce 
sont la pensée appelée ici oppey/jo-^, la vertu, le plaisir*. 
C'est l'opinion commune qu'il rapporte, mais lui- 
même fera çntrer ces trois éléments dans la félicité. 
Jusqu'ici la théorie d'Eudème s'accorde à peu près 
avec la doctrine d'Aristote ; seulement il y a quelque 
nouveauté à présenter ainsi les choses. Les trois vies 
distinguées par Aristote sont là ; retrouver dans le 
bonheur même ce qui est en quelque sorte le fond 
de chacune, c'est commenter Aristote plutôt que le 
répéter, car si chez lui le bonheur est chose douce, c'est 
la théorie de l'activité, de l'èvépygta, qui explique 

« 

1. Eth. Eud., I, I, ^. 
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cela ; or cette grande théorie demeure ici dans 
Tombre. Mais n'insistons pas. L'auteur donne un peu 
plus loin une double définition du bonheur : vi^re 
sans regret et par une volonté pure selon la justice, 
^'^ àlÙTtcûç y.al y,x9ap^ ^ Ttpbç tb di^xiov, OU participer à 
quelque contemplation divine, vi nvog 6eoùpi(xç Oeia; 
zoivcàuîlv* . Ainsi d'une part la vertu, résumée dans la 
justice embrassée d'un cœur ferme ^ droit et content, 
d'autre part la pensée, la sagesse, avec son objet divin 
atteint par quelque opération qui semble divine aussi. 
Quelle précision quand il s'agit de la vertu! Son 
caractère social, et en même temps son caractère 
désintéressé, est fortement marqué; et bientôt, l'au- 
teur explique que cette vertu dont il parle c'est 
celle du politique, mais du politique selon la vérité, 
i Tsliw/^ç Y.%xà. xriv àXvjôsiav, lequel veut les actions 
belles pour elles-mêmes, 7:poxipeTucç twv xaXwv xdoiv 
aÛTwv, et non pour les avantages qu'elles procurent*. 
Nous voilà bien fixés. Au contraire, quelle vague idée 
de la vie contemplative * ! Que cette vie soit appelée vie 
philosophique, (fikô(TC(foç |3w5% et cela à plusieurs reprises, 
ce n'est pas là un grand éclaircissement. Dira-t-on que 
l'auteur n'a voulu que l'indiquer dès le début? Il eût 

1. Le mot xaBotpâ; ne seot-il pas Platon? 
^.Eth.Eud,, l, IV, 4. 

3. £f/i.£u(i., I, V, 12. 

4. Sans doute Aristote dit aussi OecapiaTK; {Eth. Nie, X, vin), mais c'est 
pour marquer que la contemplation accordée à Thomme est semblable à la 
pure pensée de Dieu, sans en avoir absolument toute Texcellence. Aristote 
d'ailleurs montre dans ce chapitre même en quoi elle consiste. 

5. Eth, £ud., I, IV, 3;v, 13. 
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pu déjà la caractériser plus nettement; et puis, après 
cette -première indication si insuffisante, il n'en fait au- 
cune étude. C'est manifestement la vertu proprement 
dite, la vertu morale, qui seule l'intéresse. A la fin seu^- 
lement, dans ce dernier chapitre du dernier livre, mal 
rattaché à ce qui précède, et débris isolé apparemment 
d'un traité plus considérable, il se souvient de cette con- 
templation qu'il avait signalée comme un des éléments 
et conune une des formes du bonheur. Qu'en dit-il? Lui 
qui avait nettement déclaré que certains philosophes 
regardent la pensée comme un plus grand bien que la 
vertu, ici, dans une belle esquisse de la vie parfaite, 
toute belle et toute bonne, xaXoxa^adia , il tranche réso- 
lument enfin la question, posée auparavant, mais non 
discutée. La partie contemplative de notre être est déci- 
dément la plus haute, mais entre elle et le reste il y a 
un lien étroit. C'est elle qui commande, c'est elle qui 
donne la règle. Et comment? Le but suprême de la vie, 
c'est la contemplation, oui, mais la contemplation de 
Dieu, zriv rcv Oôov ôewptav, et, pour ne laisser aucun doute 
sur le sens de ces mots, l'auteur ajoute deux ou trois 
lignes plus loin à ce mot decopsîv, contempler, cet autre 
mot bien remarquable et absolument étranger au langage 
et à la pensée d'Aristote, Ospxnsùeiv^ servir ^.\oilk donc 
la suprême affaire, servir et contempler Dieu, ràv Stiv 
Qzpxmveiv vjxï ôeoapstv. C'est ce qui convient le mieux à 
Tume, c'est la règle la meilleure qu'elle se puisse donner 

1. On lit bien dans la Voliiique, VII (IV), vin, 6 (1323») : eepawtav iiro- 
8'.S6vxb ToTc 9eot<. Mais là il s*agit du culte social et légal des dieux. 
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pour juger des choses, c'est le meilleur moyen qu'elle ait 
d'en discerner,, d'en déterminer la valeur : comme c'est 
ce qui donne à Tâme son propre caractère et la définit, 
xixoç 6 T^ç 4'^X^» ^P^» «ptoTTo;, c'est aussi, et par cela 
même, ce qui donne à la perfection de la vie humaine 
son propre caractère, opo; zr^ç nxloxayaOix^f et c'est ce 
qu'il faut avoir en vue dans l'appréciation des biens 
considérés d'une manière absolue, o axôiioç twv «Tr/w; 
otyaBûy. Le choix et la possession de tels ou tels biens 
naturels, biens du corps, richesses, amis, feront-ils que 
nous soyons plus aptes à contempler Dieu, notons les 
mots grecs et pesons-les, -/i aîpz^iç zal xtwt; twv (fûazi 

àyaQûy Tr^ojcst rtv zcïj Otcv fxâhvra eeoaptav? Alors c'est 

une chose excellente que ce choix et cette possession. 
Quel plus noble moyen de juger des biens pourrait-on 
souhaiter? avm à^ivTn^ xac cLroi b cpsg xaXXio'Tcç. Au 
contraire, y a-t-il là, soit à cause de quelque défaut, 
soit à cause de quelque excès, un empêchement 
à servir et à contempler Dieu? Alors c'est mauvais, 
eï riç i'h it' hitiav -h Si Ù7rep€o).^v y.o)kvu zov 6th 
Oepxmviiv xai Bto)peiv, aur/j ôè' çauXyj*. C'est donc au 
service et à la contemplation de Dieu que tout se termine, 
et Ton voit quelle intime relation existe entre la vie 
pratique et cette suprême fin. L'auteur, quel qu'il soit, 
de la Morale à Etidème a cherché dans une conception 
religieuse, plus conforme à la doctrine de Platon qu'à 
celle d'Aristote, la solution de la difficulté. Il est arrivé 

1. Eth. JSud., VII, XV, 16 et 17 (dans Tédit. de Fritzscbe, VIII, m), 1249»». 
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ainsi à subordonner la pratique à la contemplation, 
sans ôter à la pratique son prix : il y voit un 
acheminement au service et à la connaissance de 
Dieu. 

Considérons maintenant un texte de la Grande Mo- 
rale que nous avons déjà cité. C'est la distinction entre 
les choses dignes de louange, ra ÊTracveTâ. et les choses 
dignes d'honneur ou de respect, rà itata, qui y est 
expliquée ^ Cette distinction vient d'Aristote, et on peut 
dire qu'elle lui est propre. L'auteur des Magna Moralia 
y joint, en la reproduisant, un commentaire qui montre 
bien ce que la place faite à la vertu dans le système 
d'Aristote avait d'inquiétant ou d'embarrassant. Si le 
bonheur, qui est en définitive la même chose que la 
contemplation, est au nombre des biens dignes d'hon- 
neur ou de respect, tandis que la vertu proprement mo- 
rale ou pratique est plutôt digne de louange, voilà que 
la vertu est placée en un rang inférieur. Mais l'auteur 
des Magna Moralia introduit ici une distinction fort 
importante entre la vertu qui se fait et la vertu parfaite : 
celle-là est une laborieuse conquête du bien ; celle-ci en 
est la paisible possession. C'est la vertu par laquelle on 
devient bon, qui est digne de louange : car, dirions- 
nous maintenant, c'est un effort, effort méritoire ; l'autre 
est chose respectable, vénérable, ti^iày ti : l'homme ver- 
tueux en ce sens est l'homme qui s'est comme revêtu 
et pénétré de la vertu, qui en a pris la forme, vizet st; 

1. Magn. Moral., I, ii, 1. 
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T(? t^xn^oL xfii àpsTvj;*. Une telle vertu est donc, comme 
la contemplation, un bien suréminent, un bien divin. 
Ailleurs, Fauteur de la Grande Morale prétend que 
la sagesse même, o'5(pia, est une vertu, et une vertu 
dans la signification morale du mot. 11 avait déclaré que 
la louange ne convient ni à Thomme prudent, ni à 
rhomme sage, en tant qu'ils sont tels : il l'avait ré- 
servée à la vertu pratique seule. C'était dire que les vertus 
intellectuelles n'ont aucune valeur morale. Il revient sur 
cette première opinion, et la modifie. De la sagesse pra- 
tique d'abord, (fpôwi(7iç, il fait une vertu : elle n'est pas 
science, dit-il, car ce n'est pas la science qui est objet 
de louange, c'est la vertu, et la sagesse pratique obtient 
la louange. Dans toute science, l'acquisition ou l'usage 
peut avoir quelque caractère moral, la sagesse pratique 
est elle-même vertu. Voilà qui est net et précis. Mais 
alors comment la sagesse proprement dite, la sagesse 
spéculative, o-^çb:, ne serait-elle pas vertu, elle aussi? 
N'est-elle pas supérieure à la sagesse pratique? Combien 
son objet n'est-il pas plus relevé, puisqu'il est l'éternel 
même et le divin, au lieu que la sagesse pratique se 
borne à l'humain et à ce qui est utile à l'homme? Se 
pourrait-il qu'étant au-dessus de la pensée pratique 
par son objet, la pensée pure se trouvât néanmoins au- 

1. Montaigne, Essais, U, xi. «Ce n'est plus verUi pénible..., c'est l'es- 
sence même de leur âme, c'est son train naturel et ordinaire. » — Aristote 
dit lui-même : Tf^ç àpsrr,; xal -rfi; euepysffta; f, tiix-î^ yépoLi, Ëtk. Nie, 
VIII, XIV, S. Est-ce parce qu'il prend ici le mot àpeTi\ dans le sens large 
d'excellence ou le mot Tiji-/i dans un sens peu précis? N'est-ce pas aossi 
parce qu'il pense surtout à la bienfaisance, et que faire du bien, c'est être 
cause et principe d'action, ce qui est chose divine? 



^ 
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dessous, le caractère moral que celle-là possède man- 
quant à celle-ci ? Sa dignité exige qu'elle soit vertu : 
elle l'est donc^ Si l'on considère que suivant Tauteur 
de la Grande Morale, il n'y a rien de supérieur à la 
vertu et au beau qui en est l'unique objet, on com- 
prendra que la vertu étant la suprême fin', la sagesse 
spéculative ou pensée pure placée par Aristote au faîte 
des choses devait embarrasser singulièrement un dis- 
ciple qui incline vers une sorte de stoïcisme : il sur- 
monte, à sa manière, la difficulté, en rapportant la ^ 
sagesse spéculative elle-même à la vertu et en lui 
attribuant un caractère moral que réclame une si haute 
excellence, et sans lequel d'ailleurs cette excellence 
semblerait compromise. 

Revenons à Aristote lui-même. La vertu morale est, 
dans son système, mise au-dessous de la contempla- 
tion : c'est certain ; et en même temps le beau moral, en 
vue duquel on agit quand on est vertueux, est d'un tel 
prix que pour lui on doit mourir s'il le faut : c'est éga- 
lement certain. La vertu est-elle donc la voie par où 
l'on va au bonheur, lequel consiste dans la contempla- 
tion? Nous trouvons que, selon Aristote, la vertu a elle- 
même ses joies, joies profondes, qui s'allient merveil- 
leusement aux peines qu'elle impose quelquefois*. Le 



1. Uagn, Moral, î, v; xxxiv, 12 et 17. 

2. Magn. Moral,, I, xviii, 5 et 6; xix, 1. 

3. Eth, Nie, I, VIII, 10-13. "ETCtSè xal ô pioç aOxwv (twv xaXûvxal Àyn- 
6ûv)xa9' aÔTÔv •fjSy;... 'Exiareo S- corlv rfiù irpô; ô 'kéyt'zoLi ©'.XotoioGtoç... 
xal oKiài^xà xax' àpeTtjV (f,6ia) tw (SiKapéxto... ToiaOxai 5' al xax* dtpexi.v 
•npi^Etç, ôoxâ xal xouxot; (xot; çiXoxiXoiç) sîçiv f,5s;a'. xal xaô' auxaç. O-j- 
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courage est douloureux, si l'on regarde aux maux phy- 
siques, par exemple, qu'il entraîne ; il est plein de dou- 
ceur, si on le considère en lui-même ^ . Les coups que 
reçoit l'athlète sont durs, mais envisagez la couronne 
qui se prépare ainsi, ils seront doux. La \ertu trouve 
en soi sa couronne, et elle est tout ensemble dure, étant 
effort et lutte, douce, étant vertu, c'est-à-dire œuvre 
excellente. Le bonheur est de cette manière dans la 
vertu même. A ce vaillant qui meurt la vertu, qui le 
décide à mourir, est, avec la joie de mourir pour une 
noble cause, le terme même où tout se termine*. Le 
fruit de l'action vertueuse n'est point en dehors de 
l'action vertueuse dans une contemplation et dans une 
félicité qui serait la récompense de l'action vertueuse. 
La difflculté ici n'est-elle pas inextricable? Et pourtant 
Aristote dit expressément que la félicité, c'est-à-dire la 

6âv 8t, TTpoffSciTai tt^^ "f|8ov^; ô p-'o; aÛTwv wTjrsp TZîQ'.iiTzo'j xivo;, àTX 
Ê/eir)iv -f.SovV sv la'jTw... 

1. Eth. JVic, III, IX, 2-5. Où jiV àWà So^eicv àv EÎvai xà xatTà t^jV àv- 
Speîav TsXoç t,8u. 

2. Eth. NiCj m, IX, 5. Oô6è o^ sv àiiaaxi; Taiç dtpsTatç xà T,6é(i>; èvepyeîv 
xjTcipyjiy -rX-^jV I9' ôaov toû riAOu; èyi-ïrccTai. — III, vu, 6. TeT^oç 8à itioT\ç 
Êvspye-aç èrrl xo xaxà tV ë^iv. — Comparer Montaigne, Essais, II, xr. « Il 
me semble lire en cette action je ne sais quelle csjouissance de son Sivae, et 
une émotion de plaisir extraordinaire et d'une volupté virile, lorsqu'eJle 
considérait la noblesse et hauUcur de son entreprise. 

Deliberata morte ferooior; 

non pas aiguisée par quelque espérance de gloire... (car cette considération 
est trop basse pour toucher un cœur si généreux, si haultain et si roide); 
mais pour la Ijeauté de la chose même en soy, laquelle il voyait bien plus 
claire et en sa perfection, luy qui en maniait les ressorts, que nous ne pou- 
vons faire, ù — Voir encore Hume, Inguiry conctrnmg Morals, Âppend. I. 
c( As virtue is an end and is désirable on its own account, without fear or 
reward, merely for the immédiate satisfaction it conveys... » 
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contemplation apparemment, est le prix ou la récom- 
pense de la vertu. Ses paroles sont formelles : xb yip t/î; 
apcTvJs aOXcv */at TsX^r, api7Zov (fxivtron ytxi Qzîév n y.xi 
lxx/.(ipioy^ : le prix de la lutte, la fin, le but de TefiFort et 
du labeur, et c'est quelque chose d'excellent et de divin 
et de bienheureux. Le lien que nous cherchions entre la 
vie pratique et la vie contemplative est, ce semble, bien 
indiqué ici. L'une prépare l'autre, par l'une on mérite 
l'autre. Et ailleurs, au X® livre cette fois, c'est-à-dire là 
où il traite explicitement de la contemplation, Aristote, 
énumérant les caractères qui la rendent supérieure à la 
vie pratique, écrit ceci : Si nous prenons de la peine, 
c'est pour avoir du loisir. Admirons en passant l'éner- 
gique concision du grec : àaxoloùuiOx îva (yx^ÀâÇwjutev. 
C'est la même idée que tout à l'heure, Tidée d'un repos 
divin obtenu par le labeur d'une action qui certes ne le 
vaut pas, mais qui le prépare et le mérite. La guerre 
procure les douceurs de la paix. La vertu pratique et 
morale, vertu militante, procure le plus grand des 
biens, le loisir de la pensée jouissant d'elle-même, la 
contemplation, la suprême, la véritable félicité*. Mais 
alors comment se fait-il que cette vertu militante, suc- 
combant avant d'avoir atteint ce terme divin, trouve 
pourtant dans son propre sein une joie qui lui suffise ? 



i. Eth, Nic.f I, IX, 3. 

2. Eth, Nie, X, vir, 6 et 7. Aoxst ts i\ eôSaijjLOvîa èv x/j ayoTsT^ eîvai.. 
au-ai 6è (les vertus pratiques et sociales) dvyokoi xa'.TéXouç t'.vô; Èœi'svxat... 
'H Toû TCoXiTtxo'j àpsrfj... àa/oXo;, xit itap' auTÔ tô iroXiTsuejôai itepiTrowj- 
{iévT| Suvaffreîa; xaî Ti{xà; tj Tf,v ys stiOaijjLovîav aÛTw xal Totç izoT'i'zz'.^^ 
éTÉpgcv ovaxv Tf,î iroAiT'.xf,;. 
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Entravée dans sa marche vers le but où elle aspire, elle 
semble le toucher, d'une autre manière : le sacrifice 
qu'elle fait au beau moral est, comme la contemplation 
même, félicité. 

Ainsi, plus on approfondit la doctrine d'Aristote, plus 
les idées paraissent se troubler. Mais ce travail d'inter- 
prétation n'est pas vain. Si les textes s'opposent aux 
textes, ce n'est qu'en apparence. L'étude qu'on en fait 
augmente d'abord les difficultés : elle donne, à la fin, le 
moyen de les surmonter. Non que toutes ces difficultés 
s'évanouissent complètement, mais on comprend au 
moins pourquoi Aristote ne les a pas remarquées. Sa 
doctrine n'est pas satisfaisante de tout point, mais on 
découvre ce qui en faisait dans son esprit la consistance 
et l'unité. 

D'abord, il ne faut voir dans ces mots prix ou ré- 
compense^ fin du combat, loisir préparé par la guerre, 
que des métaphores ou, pour mieux dire, des compa- 
raisons. Nous, en usant de ces termes métaphoriques, 
nous y trouvons une analogie et une convenance telle 
avec les choses morales qu'ils deviennent des expres- 
sions propres, justes, presque exactes. L'idée du mérite 
les résume et les explique. Chez Aristote, l'analogie de- 
meure beaucoup plus lointaine ; la signification littérale 
n'est nullement effacée, et la métaphore, où l'empreinte 
des choses est encore si vive, est, je le répète, une com- 
paraison. Je ne trouve pas que l'idée de mérite, en 
dehors des relations sociales, soit familière à Aristote. 
11 admet que l'homme a une dignité, une valeur, ce 
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qu'il appelle à^t«, et nous avons remarqué ce mot. Il lui 
arrive de dire, par exemple, que les voluptueux préfèrent 
leurs plaisirs à leur dignité, iiâllov àyaTiâ riç roiaùza^ 
'nSovàç r^; à^iaç, et cela parce qu'ils agissent contre le 
beau, râpa zb xaXôv*. Mais cette dignité , cette valeur, 
ce n'est pas proprement le mérite au sens moderne du 
mot dans la langue de la morale ou de la théologie 
morale, c'est la noblesse que confère à Thomme sa na- 
ture d'être raisonnable, c'est sa valeur, comme homme 
comparé à l'animal sans raison*. 

Cela posé, je rappelle que, chez Aristote, l'idée d'ac- 
tivité domine tout; j'ajoute qu'il admet des degrés 
différents d'activité, formant uhe sorte d'échelle hiérar- 
chique ; enfin je remarque que, si le sommet est ce à 
quoi tout aboutit, c'est aussi du sommet que tout part. 
La fin est principe et cause. Étant la raison de tout le 
reste , elle est en quelque manière ce qui donne le 

1. Eth, NiCf 111, XI, 8.— Voir encore lil, vu, 5. Kat' àçîav Tzioyti >cal 
TcpiTCêt ô àvSpeîoç. 

2. Je dis comparé à l'animal sans raison, non pas à Punivers : dire comme 
Pascal que l'homme, que la pensée vaut mieux que l'univers, c'est expri- 
mer une idée qui n'est pas antique. Aristote déclare formellement que l'u- 
nivers est supérieur à l'homme, car l'intelligence éclate plus dans le grand 
tout, et en particulier dans les corps célestes, que dans l'être chétif qui est 
l'homme : c'est chose plus ample, plus divine. Voir un texte très renia r- 
qnahle de la Métaphysique (XIl (A), 1075^15 et suiv.) que' nous aurons occa- 
sion d'expliquer plus loin. — Notons que, dans les Eth. Nie, VIII et IX, 
Aristote, traitant de l'amitié, et parlant de la proportion qui doit exister 
entre la valeur de l'objet aimé et Vamour qui s'y attache, dit qu'il faut ai- 
mer x«t' àÇtav ; c'est si l'on vent le mérite, qu'il nomme ainsi, et nous nous 
rapprochons du sens moderne du mot. Mais il ne s'agit pas là d'une théorie 
morale dn mérite et du démérite, et le mot a la même signification à peu près 
que dans cette locution française : un homme de mérite : ce qui désigne toute 
valeur, morale ou autre. 
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branle à tout; et, parce qu'on ne marche que pour 
aller au but , le but est en un sens ce qui fait marcher. 
L'attrait opère comme ferait une impulsion. Et, par 
une conséquence qu'il est aisé de saisir, rien de plus 
nettement séparé de tout le reste, dans ce système, que 
le sommet où tout aspire ; rien aussi qui exerce en tout 
une influence plus présente , puisque là est la source 
d'oii tout découle. Plus haute est l'activité, plus expres- 
sément elle se distingue de ce qui lui est inférieur, et 
plus vivement éclate, avec son indépendance, sa dignité 
propre. Mais ce qui lui est inférieur reçoit d'elle ce 
qu'en soi il a de mieux ; ce qui lui est inférieur n'est 
même constitué dans l'être et n'a une essence que par 
le rapport qu'il a au supérieur, ou par laspiration qui 
l'y élève, donc par l'attrait qui en descend jusqu'à lui. 
Le vrai et complet bonheur, c'est la contemplation, c'est- 
à-dire l'activité la plus parfaite et la plus haute : c'est 
le suprême bien et la fin dernière. Les autres biens 
ne sont biens que par la relation qu'ils ont avec ce terme 
absolu. Toute activité à la fois pleine et réglée est, 
en son rang, un bien ; elle a, en son ordre, un prix, 
une valeur, une excellence qui fait d'elle une fin dési- 
rable : mais n'est-ce pas du suprême bien qu'elle tient 
d'une certaine manière sa nature? Sans l'attrait du 
souverain aimable et souverain désirable, qu'y aurait- 
t-il à rechercher, ou plutôt quelle activité existerait? 
Qu'est-ce qui déterminerait la matière à recevoir une 
forme, la puissance à passer à l'acte? Le bien suprême 
est donc la source ou le principe des biens, il en est la 
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caxise *• Dans Tordre pratique, Aristote le dit du bonheur, 
et avec raison, sa doctrine étant donnée : vh eùiaijULcvtav 
xw oLçyyiv y-oCi zb «rrwv twv àyixOm^. Tout ce qui n'est 
pas la contemplation ou la suprême activité n'est 
bien que par une sorte de dérivation de cette source 
première et par l'influence de cette cause : mais com- 
ment ? parce que la suprême activité est comme l'idéal 
où tout aspire ; et l'idéal, qui plane au-dessus de tout, 
ne se répand-il pas, ce semble, partout pour présider 
aux mouvements mêmes qui vont vers lui et pour 
animer, pour soutenir, on dirait presque pour constituer 
l'incessante action qui le cherche ? Partout où il y a 
quelque degré de bien, il y a activité, et activité pleine 
en son ordre et réglée, disions-nous, donc il y a quel- 
que reflet ou quelque influence de la pensée. La vertu 
pratique ou morale n'est ce qu'elle est que parce 
que la suprême perfection existe : elle est une per- 
fection secondaire, quoique excellente en son ordre ; 
la pensée , si difiérente d'elle à certains égards , est 
son idéal ; la pensée est donc déjà en elle, si l'on peut 
dire, étant ce qui la rend possible, ce qui la constitue. 
Il n'est pas question, pour Aristote , de mériter le bon- 
heur par la vertu , au sens propre que nous attachons 
à ces mots ; la vertu morale n'est pas à proprement 
parler la voie qui mène à la contemplation, si l'on en- 

1. Metaph., IX (O), vin, 1050» 9. "Airxv en ipyVpaSt^si tô YtyvdiJLEvov 
xiItéXoî. — Eth. Nic.f III, m, 12. Tô ?<T/aTov èv àva)^Û5st irpûtov elvat 
Év Tfj Yevc'aet. 

2. Eth. Nie, I, xii, 8. Mais il ne dit pas cçla au sens platonicien qu'il 
rejette expressément, 1, iv, 3, 
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tend par là qu'elle crée un titre à une récompense. Le 
lien qui unit les deux modes de l'activité est d'une 
autre sorte. C'est un lien analogue à celui qui, dans 
la philosophie d'Aristote , unit la nature et Dieu. Le 
monde n'est ce qu'il est que par l'immobile moteur qui 
attire tout à soi*. La pure pensée, en laquelle consiste 
le bonheur, c'est pour l'homme l'immobile moteur qui 
explique les divers mouvements de la volonté. C'est 
ce qui donne à chaque action son prix. C'est ce qui 
fait le beau moral et la vertu pratique. On n'arrive 
pas toujours au terme, mais, sans le toucher encore, 
on peut trouver dans ce qui n'est en définitive que par 
lui une exceUence qui ravit : en mourant, par exemple, 
pour une noble cause, on perd, avec la vie, la possi- 
bilité de cette contemplation qui est la fin dernière ; 
mais la vertu est fin, elle aussi, fin subordonnée, donc 
inférieure, mais analogue au fond à la fin suprême, 
et celui qui meurt par vertu trouve en cet acte , qui 
en un sens est parfait, une singulière et profonde joie. 
Et pourtant, certes, ce n'est pas le bonheur même. C'en 
est un reflet, ou un rayon. Les conditions faites à 
l'homme étant ce qu'elles sont, le bonheur dans sa 
plénitude est un idéal ; on y tend sans cesse, on ne 
peut guère y prétendre ; on le rencontre parfois ; mais 
les circonstances sont ce qu'elles peuvent, et avec les 
matériaux dont on n'est pas maître on fait de son mieux. 
Si l'idéal inspire toute la conduite, cela suffit. 

1. Phys., VIII, iv-vi ; Meiaph., Xïl (A), vi et vu ; et x, 101^°^ 11 et 19. 
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Ainsi se maintient la distinction si nettement marquée 
entre les deux modes d'activité proposés à l'homme, et 
en même temps cette dualité se ramène d'une certaine 
façon à l'unité. Il demeure vrai que le beau moral et la 
vertu morale qui le prend pour objet, et la mesure en 
laquelle cette beauté consiste, et la raison qui est la 
règle et le juge de l'honnêteté, sont choses de l'ordre 
humain, tandis que la sagesse spéculative, la pensée 
pure, l'intelligence, sont choses transcendantes et 
vraiment divines; mais ces deux sortes d'actions si 
distinctes se rapprochent Tune de l'autre, si l'on consi- 
dère d'une part que la vie pratique, qui semble d'abord 
proprement humaine tire de l'idéal divin sa raison d'être 
et sa valeur, et d'autre part que la vie contemplative, 
qui semble purement divine, convient à Thomme d'une 
manière essentielle et propre. Déjà dans la pratique il y 
a des occasions où l'homme, en présence de difficultés 
extraordinaires, se surpasse en quelque sorte lui-même, 
et sa vertu héroïque fait de lui une sorte de dieu * : en 
agissant ainsi, il franchit les limites communes et semble 
oublier cette juste mesure qui est le caractère de la 
beauté ; mais il obéit encore à la raison, puisqu'il est 
dans sa nature d'être capable de s'élever au-dessus de 
soi : une si éminente vertu n'est point un effort pour se 
raidir et se hausser follement, c'est une façon triomphante 
d'être bon, et il y a là, avec une beauté supérieure, je 
ne sais quelle plus grande ressemblance avec ce qui est 

1. Voir plus haut, chap. I, p. 44-45. 
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divin. Ainsi, et mieux encore, la contemplation semble 
mettre Thomme dans une condition surhumaine, et, en 
un sens, c'est bien là son privilège : elle le fait participer 
à ce suprême bien qui semble réservé à la divinité*; 
mais c'est la nature même de Thomme qui réclame une 
si haute perfection. Plus on approfondit l'essence de 
rhomme, plus on se convainc que les deux éléments, 
Tun humain, l'autre divin, dont la réunion caractérise 
précisément l'homme, sont reliés entre eux par le plus 
intime des liens. 

L'élément inférieur n'est possible que par le terme 
supérieur ; et celui-ci même doit être poursuivi et peut 
être atteint. L'homme ne vit de la vie vraiment pratique 
et morale que parce qu'il est capable de s'élever jusqu'à 
la pure pensée. C'est donc déjà la pure pensée qui est 
présente, à la façon d'un idéal, dans la vie morale et 
pratique. On pourrait dire qu'en cette région inférieure 
elle se cherche elle-même. Que si elle se trouve elle- 
même en une région transcendante, ce sera une 
nouveauté par rapport à ce qui précède, mais il y aura 
néanmoins un lien de continuité entre ce nouvel état et 
l'état antérieur. N'est-ce pas toujours cette conception 



1. Metaph, I (A), ii, 982 ^ 30 et suiv. A bica des égards la nature humaine 
est esclave, SoûXr, : aussi, selon Simonide, Dieu semble-t-il posséder seul ce 
privilège de la pure pensée, 6c6; àv jjkJvoç toGto t/pi tô yipac, et Thomme 
méconnaît sa vraie situation s'il cherche une telle science, âvopa S' oOxàÇ'-ov 
[L^ où (^TjTs;vr>iv xaô' auxôv ènarf, jit^v. Sans doute, si les poètes disaient 
vrai, et si la divinité était envieuse, c'est là surtout ce qui attirerait son cour- 
roux, et ils seraient très malheureux ceux qui s'élèveraient si fort au-dessus 
de la condition humaine, TravTJc; toù; tzsçutxoû^. Mais la divinité n'est pas 
envieuse, et les poètes, comme dit le proverbe, mentent souvent. 



.^ 
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d'Aristote que nous. avons déjà remarquée? Le divin 
existant d'une manière indépendante, séparée, transcen- 
dante, et toutefois présent dans le monde et surtout en 
l'homme par une action qui semble immanente et qui est 
la raison même des choses ; en d'autres termes la fin 
dominant tout dans les hauteurs de lïntelligible pur et 
de la pure intelligence, et toutefois descendant, péné- 
trant partout, suscitant en des régions inférieures des 
fins subordonnées qui ont, en tel ou tel ordre de choses, 
une valeur propre, provoquant l'activité, réveillant les 
puissances endormies, développant les germes enfouis, 
et amenant par sa secrète influence, idéale et réelle, 
toutes choses à l'épanouissement, à la perfection. Dieu, 
dans le monde d'Aristote, semble d'abord n'être nulle 
part : regardez-y bien, il est partout; et si vous voulez 
savoir pourquoi, écoutez cette simple raison : il est le 
Vivant parfait, Çôj5v Té).£«cv, il est l'excellent, tsâpto-Tov, et, 
plus simplement, en donnant au mot un sens plein, il 
est le bien, Tsàyaôdy*. Ainsi de la félicité, cette chose 
divine. C'est un idéal : n'est-il pas inaccessible? où donc 
est-il réalisé? nulle part, est-on tenté de dire ; mais sans 
cesse il se réalise. Il est la source, le principe, la cause de 
tous les biens. La vie contemplative est rare, mais y 
tendre, c'est déjà commencer à la posséder; et la vie pra- 
tique, ayant dans la même source divine son principe, 
réalise en quelque chose la félicité. L'homme après tout 
n'est qu'homme. En lui, il y a du divin, et cela même le 

1. Metaph., XII (A), vu, 1072^28. <I>aîiâv 8â tôv Osiv iTvai Çwov dtSiov, 
àçiTTOv... Tô icpÛTOV où 9irip(Jia èttiv, àWà xb riXeiov. 



i74 CHAPITRE V. 

constitue homme. Mais il n'est point tout divin. S'il pou- 
vait se tenir toujours sur le sommet de la pure pensée, il 
serait dieu : n'est-ce pas assez qu'il y puise un principe 
qui vivifie toutes les parties de son être et qu'il soit ca- 
pable d'y ramener toutes ses actions et de s'y reposer enfin 
lui-même quelquefois? Dieu possède d'une manière 
continue cette absolue perfection : pour l'homme, c'est 
le point d'où tout part et où tout revient. Aristote répète 
souvent qu'à l'homme il est donné d'être heureux en 
homme, et que le bonheur dont il est question dans 
Y Éthique^ est un bonheur humain*. 

Ce sont ces mêmes conceptions d' Aristote qu'il faut 
avoir présentes à l'esprit quand on examine le rôle qu'il 
attribue à la vie sociale et à la politique. On se demande 
avec quelque étonnement d'abord comment l'homme 
peut, dans la même doctrine, être considéré comme 
ayant pour fin le bonheur dont la plénitude est dans la 
pure pensée, et comme n'étant vraiment lui-même qu'au 
sein de la société. L'homme est presque un dieu, ce 
semble, et puis l'homme n'est qu'un homme : Aristote 
lui assigne une fin transcendante, l'établit dans l'indé- 
pendance, lui fait e spérer les loisirs de la contemplation, 
excite son ambition par la vue d'une félicité divine, et à 
ce même être il dit que la société est son état le plus 
naturel; et que ce n'est pas seulement une condition 
fâcheuse peut-être qu'il faut subir, mais que la vie pra- 
tique, avec tant d'affaires, de tracas, de devoirs, mul- 

1. Par exemple, Eth, Nie, I, x. 16, ^ax3p(ou; w; àvOponroy;. 
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tîples, variés, incessaiits, est belle, bonne, désirable ; 
bien plus, que la science par excellence en ce qui con- 
cerne la vie humaine, c'est la science de la société, la 
Politique; que non seulement il y a plus de beauté dans 
le gouvernement de l'État que dans le gouvernement de 
soi-même, mais que l'homme étant fait pour la vie 
sociale, la Politique est, par rapport à ri7/«*ywe, science 
maîtresse, science architectonique^ ; donc, que c'est 
elle qui marque la fin supérieure, la fin suprême : or, 
cette fiin, c'est la contemplation, c'est la pure pensée. 
Comment accorder des assertions qui ont l'air de se 
contrarier si profondément? La Politique, considérée 
comme science morale supérieure, que fait-elle ? Elle 
met ses soins, ses plus grands soins, nous dit Aristote, 
à donner aux citoyens telles et telles qualités, à les 
rendre bons, à les déterminer à la pratique des belles 
choses, 7rXg4(7r/îv iTtiuHiioLv tioizIxoh xgv noioùç rtvaç xat 
àyaQoùç 70vç TToXira; 'Koimat zat TrpaJcTtxoù; twv KaXc5v. 

Mais, nous dit encore Aristote, et au même endroit, elle 
a pour fin la fin la meilleure, la •fin la plus haute, zb z-n; 
TToXiTr/cïî^ ziko; apiazov èTtôsyev*, Et cette fin qu'il est déjà 
beau de rechercher pour un seul homme, mais qu'il est 
plus beau encore et plus divin de poursuivre pour une 
nation et pour des cités % c'est le bien, le bien suprême, 
qui est le bien de l'homme. Ta vôpcoTrivov âyxOsv, twv ii/6pa)- 
muôvzilo;'', parce qu'il est, en un sens, le bien divin 

i. Elh. Nie, I, M, 4-7. 

2. Eth, Nie. y I, IX, 8. 

3. Eth, Nie, I, II, 8. 

k. Elh. Nic.j I, XIII, 5; X, vi, i. 
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par excellence : car c'est la pure pensée. Aristote le dé- 
clare lui-même. La contemplation, la sagesse, la philo- 
sophie, tel est le terme où aspire l'État * . Dans un très re- 
marquable passage de sa Politique , il explique que la vraie 
\îe pratique, si on l'entend bien, c'est la contemplation 
même * . Ailleurs il oppose la pratique et la contemplation ; 
il montre que l'une est toujours quelque peu agitée, si 
réglée qu'on la suppose, tandis que l'autre est calme et 
sereine ' . Ici il réclame pour la contemplation l'honneur 
d'être, au meilleur sens du mot, chose pratique. « Si 
c'est bien parler, dit-il, que de faire consister le bonheur 
dans le bien-agir, vhv gù^as/utoviav eÙTrpaytav ôcréov, alors 
la vie la meiUeure, tant pour la communauté civile, poli- 
tique, que pour l'individu, ce sera la vie pratique, xai 
Y.zm TrâoTîç TTcXewç av et'/j xat xa9' exao-Tov oiçidxoq j3to; c 
TrpaxTixcç. » Aristote, voulant définir le bonheur, n'em- 
ploie pas ici le mot èvépyîia, il prend le mot eùrpayt», 
c'est l'activité pratique, le bien agir pratique^ qui est 
ici identifié avec le bonheur. Continuons : « Mais, 
ajoute-t-il, il n'est pas nécessaire, comme le pensent 
quelques-uns, qu'une vie pratique implique quelque 
relation à autrui, alla xbv TroaxTixiv cvy. àvay'/.axov thon 
Trpà; érspcu;, KxOxmp oiovrai tive;, ni que parmi les pen- 
sées, celles-là seules soient considérées comme pratiques 
qui concernent les résultats de l'action, ovH rà; Siavoixç 



1. Eth, Nic.y X, VII, 6 et 7. Comparer Volit.,\\l (IV), i, ii, m (spéciale- 
tuent m, 6). 

2. Pijlit., Vn (IV), m, 5 et 6, 1325^ 

3. Eth. Nie, y VII, XIV, 8; X, viii, 7 et 8. 
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eîvae [jlôvxç rxùraç Trpaxnxaç rà; twv Ano^aivôvroiv X^P'^ 
ytyvofjLsvaç èx T5Û Trpatretv. Mais les pensées pratiques, ce 
sont bien plutôt ces contemplations et ces pensées qui 
sont à elles-mêmes leur fin et qui ne sont qu'en vue 
d'elles-mêmes, akld nolv (jLâXkov ràç aùrorsXeêç xaè zâg 
aÛTwv evexa ôscoptaçxai^eofvoîQo-ec;. » EtAristote explique 
que ceux-là surtout agissent à proprement parler qui 
sont par leur pensée les inspirateurs et les directeurs des 
actions extérieures. Le vrai auteur, en toute chose, c'est 
l'esprit avec sa puissance architectonique. Aussi ne fau- 
drait-il pas déclarer inactive une cité qui demeurerait 
dans un paisible repos, assise pour ainsi dire en soi : n'au- 
rait-elle pas une action intérieure vraiment féconde et 
belle ? Et la beauté n'appartient-elle point à Dieu et à ce 
grand univers, encore qu'à leur action intime ne se 
joigne aucune activité extérieure ^ ? 

Ce texte est tout à fait digne d'être médité. L'activité 
pratique par excellence, c'est ici la contemplation. 

La pensée a tantôt pour objet ce qui n'est pas elle, et 
tantôt elle n'a en vue qu'elle-même ; tantôt elle s'applique 
à ce qui résulte de l'action qu'elle inspire et dirige, tan- 
tôt elle n'a aucun but étranger. C'est toujours au fond 
la même pensée, et toujours elle est action. Ici Aristote, 
traitant de la politique, se plaît à nommer r.pàliv cette 



4 . Polit, loc. cit. 'H yàp eôirpa^ta TéXo<, c^ore xal irpâ;i< ti; * {liXtotiz 8â 
xal iiparceiv AiYOjiev xupico^xslTÛv é^uTEpixûvicpdc^euvTOÙÇTatç Siavobiç 
àp/iT£xTova(;. 'AXXà [iV ^^^^ ^'^P^^'^siv àvayxaTov Tàç xa6* auTàç 1:6- 
Xe i( l8pU{jLévaç xal Çi\v oCtu) irpoT|pT\{JLévaç ...'0{jloi(<>ç 8è touto uirip^^ei xal 
xaô* ivô; ôtououv twv àvOpwirwv ffX^^Ti T^P ^^ ^ ^^^^ ^ï^' *«^ûç xal 
'^ra^ 6 xd9[io; oU où% slalv éÇcoTspixo^l Tcpa^eiç irapà Tàç olxeîaç xàç aÙTÛv. 
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action, transcendante pourtant. Nous pourrions, à notre 
tour, nommer Oswptav, l'action ou pratique ordinaire 
alors qu'elle est désintéressée. Celui qui agit pour le 
beau, pour le beau moral, n'a en vue que cela. Ce ne 
sont pas les résultats de l'action qu'il regarde : l'action, 
I parce qu'elle est belle, lui est une fin suffisante. Ce désin- 
'i téressement pratique est analogue au désintéressement 
spéculatif; et la satisfaction intime, qu'on trouve sans la 
chercher, naît, dans l'un et l'autre cas, de l'action même 
prise pour fin, zb 'n^éùyg évspyefv... èo Ô7ov toû réXou; e^aTr- 
T6Tat^ La pensée, dans l'un et dans l'autre cas, indiffé- 
rente à tout ce qui est extérieur, ne voit ici que le beau, 
là que le vrai, c'est-à-dire en un sens elle-même et le 
bien ; dans l'un et dans l'autre cas, elle touche la fin, et 
la conscience de cette action simple, désintéressée, qui 
est fin en soi, procure une profonde et très douce joie. 
Ainsi la contemplation tout à l'heure était chose pratique ; 
la pratique ici est contemplation. C'est qu'en effet, dans 
les profondeurs de la doctrine d'Aristote, ces termes 
d'abord opposés, se concilient, s'unissent, et presque se 
confondent. A vrai dire, ils demeurent distincts, mais ils 
se pénètrent mutuellement. C'est encore cette immanence 
du diviiï et en même temps cette transcendance dont 
nous parlions plus haut. 

L'individu et l'État pourront donc avoir le même but 
final. L'individu ne trouvera que dans l'État son juste 
et complet développement : les choses sont ainsi faites* 

1. Wx. Nie, in, IX, 5. 
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L'homme n'est vraiment homme que dans la société. 
Et c'est la vie sociale qui, après avoir assuré son exis- 
tence à tous les degrés, lui procure enfin les loisirs 
dont il a besoin pour philosopher. L'État, à son tour, 
a pour fin la pensée pure, la sagesse. C'est que TÉtat 
idéal, c'est une société d'esprits. Aristote ne dit pas le 
mot : il est d'une autre langue que la sienne, et con- 
vient à une autre doctrine. Mais ce que Malebranche, 
par exemple , nomme la société des esprits , ce que 
Leibniz nomme la cité ou la république des esprits , 
n'est-ce point ce qu'Aristote conçoit ou entrevoit quand 
il parle de l'amitié, de l'amitié réservée sans doute aux 
âmes d'élite, mais déclarée aussi la chose la plus néces- 
saire au maintien de l'État, plus nécessaire même que la 
justice? 11 y a dans l'État, parce qu'il est, et pour qu'il 
soit, une sorte d'amitié rudimentaire, et c'est ce qui 
deviendra, grâce à la vertu, la parfaite amitié entre 
les gens de bien . Mais la politique n'a-t-elle pas en vue 
de faire des gens de bien ? Dès lors elle multipliera les 
amitiés. La société véritable, parfaite, idéale, c'est -celle 
qui unit les hommes entre eux, en tant qu'hommes ; et 
puisque les hommes vraiment hommes sont ceux qui 
vivent de la vie de l'esprit, la société parfaite sera, re- 
prenons le mot maintenant, la société des esprits ou des 
êtres raisonnables. C'est le but où il faut tendre. C'est 
en visant très haut que se font bien les choses communes, 
pourvu que l'on vise juste. Et certes c'est viser juste 
que de prendre pour but ce qui est essentiellement hu- 
main , quand il s'agit de choses humaines, de la vie 
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humaine, et des biens humains. La fin donc et Tidéal 
de la société, de la cité, de l'État, c'est la sagesse, la 
pure pensée, la philosophie. 

Aristote ne le dit pas d'abord expressément. Veut-il 
ménager l'opinion publique qu'une pareille assertion, 
présentée sans précaution , effaroucherait ? Dans le pre- 
mier livre de la Morale à Nicomaque, tout ce qu'il dit du 
bonheur véritable s'applique à la contemplation, il ne la 
nomme pas. Il déclare que la félicité suprême est le but 
OLi tend la politique ; il donne à cette félicité tous les 
attributs qui conviennent à la contemplation ; il en mar- 
que avec force le caractère divin : il la voile néainoins, 
ne disant jamais nommément en quoi elle consiste. La 
même discrétion se retrouve dans tous les livres 
de la Politique, quand il assigne comme fin dernière 
de l'État cette parfaite et divine sagesse * . Il en montre 
plutôt l'influence pratique, ce qui est tout naturel dans 
un traité de politique, mais c'est bien elle qui est le 
terme où tout aboutit, on n'en saurait douter. Et dans 
le X® livre de la Morale à Nicomaquey n'est-ce pas 
après avoir nommément et explicitement parlé de la 
contemplation et l'avoir mise au rang suprême qu'il 
arrive, dans un dernier chapitre , à la politique, liée, 
selon lui, à la morale et supérieure à elle. Ainsi tour à 
tour la politique semble maîtresse de tout, et par con- 
séquent de la contemplation même ou sagesse, et la 
sagesse, au contraire, semble primer tout, puisqu'elle 

1. Voir, par exemple, MiUy VII {IV\ xiii, 16, 17, 18, 1333 •. 
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est le but de la politique elle-même. Cela s'entend, si 
Ton songe que la politique joue le rôle de la raison 
pratique, ou ç>pjw5<Ttç; ou, pour mieux dire, elle est cette 
raison pratique appliquée à organiser et à régler, non 
plus la vie de Findividu seul, mais la cité qui est un 
plus grand objet. Or la raison pratique n'est pas vrai- 
ment maltresse de la sagesse spéculative, qui lui est 
supérieure : elle ne s'en sert pas, elle veille seulement 
à la rendre possible : ainsi la médecine n'est point maî- 
tresse de la santé, parce qu'elle procure la santé. C'est 
en vue de la sagesse que la raison pratique prescrit 
des règles, elle n'en prescrit point à la sagesse. Pré- 
tendre que la sagesse lui est subordonnée parce qu'elle 
procure la sagesse en prescrivant ce qui en assure le 
règne , ce serait prétendre que la politique commande 
aux dieux mêmes, parce qu'elle règle tout dans la cité*. 
Voilà le rôle de la politique nettement déterminé : son 
but, c'est bien la sagesse pure, la pensée pure, la con- 
templation, et l'on voit comment cela s'explique dans 
la doctrine d'Aristote. 

Mais c'est une conséquence des principes exposés 
jusqu'ici que les objets supérieurs ne suppriment point 
ce qui est au-dessous d'eux : c'est l'influence idéale et 
en même temps réelle, nous avons vu comment, du 
terme suprême qui rend raison des choses qui lui sont 
subordonnées; c'est lui qui en constitue l'essence, 
c'est lui qui en est le principe et la cause. S'il les fait 

1. Eth, Nie, VI, xiii, 8. Ce sont les dernières lignes du livre VI. 
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être, ce n'est pas pour les détruire. 11 doit toujours les 
dominer, comme choses qui viennent de lui, toujours 
se les rapporter, comme choses qui retournent à lui, 
et le ressort de leur être n'est-ce pas d'aspirer vers lui? 
Mais ils nesont pas forcément rejetés dans l'ombre parce 
qu'il a lui-même un incomparable éclat. Les biens in- 
férieurs sont des biens. Leur préférer ce qui vaut infi- 
niment mieux qu'eux, ce n'est pas les tenir pour rien. 
Et Aristote veut que les biens du dehors, zà Ixw; 
àyaôâ*, soient indispensables au bonheur, non à pro- 
prement parler comme parties intégrantes, mais du 
moins comme conditions ou, si l'on veut , comme élé- 
ments inférieurs. C'est une sorte de matière entre les 
mains de l'homme vertueux , qui y imprime la forme 
du beau*. Leur absence peut devenir encore un moyen 
de vertu, par le courage avec lequel on sait s'en passer ; 
mais communément leur présence est nécessaire, soit 
que la vertu éclate dans l'usage qu'elle en fait, soit 
que, sans eux la vie n'étant pas tenable, il n'y ait plus 
lieu , eux disparus , de parler de bonheur ni de vertu. 
Tour à tour Aristote, les comparant à la pure félicité, 
les juge bien peu de chose, et, voyant quelle place 
ils tiennent dans la vie réelle, les estime de grande 
importance. Il faut, pour l'amour du beau, perdre la 
vie même ; un des plus précieux avantages de la vertu, 
c'est de nous soustraire en quelque sorte aux mobiles 
caprices de la fortune, en nous mettant dans une ferme 

1. Eth, Nie, 1, VIII, 3. 

2. Eth. Nk.j I. X, 12 et 1». 
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assiette qui dépend des dispositions intérieures , non 
des circonstances ; mieux encore la contemplation nous 
élève au-dessus des événements toujours changeants et 
nous rend indépendants du sort. Mais les misères ex- 
trêmes dans une extrême vertu ne renverseraient-elles 
pas le bonheur ? Des infortunes comme celles de Priam 
permettraient-elles d'appeler encore heureux l'homme, 
si vertueux qu'il fût, qui les subirait ? Quand elles ne 
lui arriveraient qu'après une longue suite de prospérités, 
en brisant comme par un coup de foudre son bonheur 
passé, ne feraient-elles pas de lui un type achevé du 
malheur? Ce n'est donc pas assez de l'énergique dé- 
ploiement de l'activité intime de la vie propre, person- 
nelle, épanouie selon la raison, selon la vertu, et selon 
la vertu la plus parfaite, selon l'intelligence pure, Çw/i 

xaTûc dpîTr,v, èvépyeioc vnç <lf'J'/jr,ç y.xzà vriv àperriv TeXetc- 
zdrrtv^. Il faut que ce complet et parfait développement 
se produise dans une carrière qui elle-même soit com- 
plète et parfaite, èv jStw reXsîw. Une hirondelle ne 
fait pas le printemps, un jour ne fait pas l'année '. Aux 
choses humaines il faut une certaine durée. La vertu 
a besoin de temps pour s'établir, car elle a besoin de 
l'exercice et de l'accoutumance. Le bonheur requiert 
un certain temps, car il ne consiste pas en un plaisir 
isolé. Si l'acte qui le constitue est parfait d'une per- 

!. Etk. Nie, I, X, 14. 

2. Eth. Nie, h VII, 13, 14, 15. 

3. Eth. Nie, I, VII, 16. Mîa yàp yeXiowv è'ap où T.o'.iî oùûè piia tjiiipa. 
Voir aussi I, ix, 10. Aet xai àpeTf.ç tgXeîa;, xal pîou TsXstoy. Et X, xii, 
7 : T, TS^eta sySaifiovia... \0L6orj72 {if.xo; piou tçXsîou. 
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fection intrinsèque , il demande encore une auU'e per- 
fection, extrinsèque celle-là, une certaine consistance 
et persistance, un espace de temps tel qu'on puisse 
parler de stabilité. Parfois, un seul moment résume 
en soi une immense félicité. La mort pour Tamour du 
beau est si belle qu'on est heureux de mourir ainsi. 
La contemplation, si rapide qu'on la suppose, a un 
prix incomparable. Ce seul instant de vertu accomplie 
ou de pure pensée vaut mieux que de longues années 
ternes, mornes, insignifiantes \ C'est la qualité qui im- 
porte, non le nombre. Et pourtant une juste longueur 
de vie est nécessaire, et, dans le cours de la vie, il faut 
une somme prépondérante de biens : la santé, des ri- 
chesses, une famille, des amis. Le bien-agir est ce qui 
fait le bonheur, le bien-agir ou la contemplation, mais 
il faut être suffisamment pourvu des biens extérieurs'. 
Toutes ces assertions semblent se démentir. Pour 
entrer dans la pensée d'Aristote, rappelons-nous les 
conceptions générales qui dominent sa doctrine. Le 
bonheur qu'il cherche, c'est un bonheur idéal, ne l'ou- 
blions pas, et un bonheur idéal qu'il s'agit de trouver 
dans les limites de la vie présente. Il consiste dans la 
plus haute perfection possible de l'être humain. Mais 



1. Eih, Nie, IX, viii, 9. 

2. Eth. Nie, I, viir, 15. 'Aôûvxtov yào f, ou pdtôiov fà xa^à izpi'm'.'f 
<î)^op'f,')fTjTOv ôvta' xoXXà [lèv yàp xpâTTSTai, xaOdcrep Si' ôpydtvwv, %i\ 
ô'.à QiXuv, xal xXouTou xal itoXiTixf,? SuvijjLewç. — I, x, 13... Toi; Ixxô; 
àyaOoî; îxavûç xeyopT,vT,jxsvov. — X, xiii, 11... MgtpîoK Tot; inxb; 
■/c/opT,YT,jjL6vouç. — Comparer Volit.y VII (IV), i, 3 et 4, 1323*>... irepi 51 
T'>,v sçw xxYjUiv xwv à-^oi^iC}^ jxctpiiljoyy'.v. 
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n'avons-nous pas dit que chez Aristote les termes su- 
périeurs ne suppriment point les termes inférieurs ? Ce 
qui est en haut dépasse ce qui est au-dessous, mais s y 
appuie. L'homme parfait n'est tel que si toutes les exi- 
gences légitimes de sa nature sont satisfaites. Il a la 
tête dans les cieux, mais il a les pieds sur la terre. La 
perfection vraiment humaine demande que rien ne de- 
meure en souffrance ; les parties inférieures doivent être 
à leur rang, c'est-à-dire en bas, mais cela ne signifie 
pas qu'elles doivent être délaissées, oubliées, sacrifiées. 
Dans la vie réelle, aux prises avec toutes sortes de né- 
cessités, on fait comme on peut. Il y a des cas où les exi- 
gences du corps priment tout, et, pour soutenir la vie 
défaillante, on se livre à un labeur qui ne laisse pas le 
loisir de penser. Il y a des cas où les exigences morales 
priment tout, et, pour demeurer vertueux^ on supporte 
des douleurs affreuses et la mort même. Mais l'idéal c'est 
une vie vertueuse et sage, avec un cortège suffisant de 
biens extérieurs. Et c'est des hauteurs mêmes de la 
pensée que descend en ces basses régions un principe 
de beauté. Les biens extérieurs sont nécessaires, à titre 
d'éléments ou de conditions du bonheur; mais s'ils sont 
des biens, s'ils plaisent, ils le doivent déjà à la fin su- 
prême pour laquelle ils existent et dès lors par laquelle 
ils existent. Ce qui les rend désirables, c'est que l'idéal 
de l'homme les renferme ; et ainsi ils ont eux-mêmes 
avec la raison, avec la pensée, une lointaine analogie. 
S'ils usurpent la place qui ne leur appartient pas, ils 
troublent tout, et la nature humaine bouleversée, défi- 



i86 CHAPITRK V. 

gurée, n'a plus ni beauté ni perfection. S'ils sont à leur 
rang, contenus en de justes limites, lu-picôç, ils con-. 
courent à la beauté, à la perfection, à la félicité de 
l'homme. Insignifiants, en soi, et pris à tort pour fins, 
ils sont nécessaires à titre de moyens, ou ils sont à la 
\ie une sorte de parure que la vertu ne dédaigne pas \ 
Ils prennent ainsi, d'une manière ou de l'autre, une va- 
leur morale ; et le bonheur, qui n'est point la somme de 
ces biens, qui ne fait pas nombre avec eux, tùSatuovix 
où 7\jvxpi6iiovixévni le bonheur les contient en quelque 
sorte en soi comme supports indispensables, ou les ad- 
met comme ornements accessoires, lui seul demeurant 
toujours la fin véritable et, à ce titre, étant comme pré- 
sent d'une secrète présence en ce qu'il appelle et attire 
à soi, eùdaiiJLOvia rm Trpajcrwv gvvcc zèlog '. 

Ainsi semblent s'expliquer les difficultés de la doc- 
trine morale d'Aristote par les grandes conceptions à la 
fois métaphysiques et morales qui dominent et animent 
toute sa philosophie . 

1. Etk. Nie, I, X, 12. SuvemxoapLetv. 

2. Etiu iVic, I, VII, 8. 



CHAPITRE VI 



D£S DIFFICULTÉS QUI M PEUVENT ÊTRE DISSIPÉES, ET DES 
POINTS FAIBLES DE LÀ DOCTRINE d'aRISTOTE. 



Recueillons-nous maintenant, et, après avoir essayé 
de notre mieux de comprendre et d'interpréter Aristote, 
demandons-nous si des difficultés par nous signalées il 
ne reste rien. Nous avons écarté une critique vulgaire 
qui consisterait à dire que les textes du philosophe ne 
s'accordent pas entre eux et que sa pensée est incohé- 
rente. Nous avons montré au contraire qu'un même 
souffle anime tout le système. Mais, parce que nous nous 
sommes placés en quelque sorte au centre de cette phi- 
losophie et que de là nous en voyons se développer har- 
monieusement les diverses parties, n'avons-nous plus 
de questions à adresser au philosophe? Le système, 
dont nous croyons saisir le dessein, est-il à l'abri de 
toute objection? 

Deux points, ce me semble, demeurent embarras- 
sants : d'abord, l'homme, dans cette morale, ne sera- 
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t-il pas à lui-même sa loi et même sa fin, quoiqu'il ait 
dans certains cas à se sacrifier par vertu, et quoiqu'il 
vise au delà de lui-même dans la contemplation ? En- 
suite, le bonheur, demandant un juste et complet déve- 
loppement dans le temps, quoiqu'il paraisse quelquefois 
ramassé en un seul instant, ne semble-t-il pas tour à 
tour dépendant et indépendant des conditions exté- 
rieures, et principalement de la durée ? 

Les explications précédentes ne réussissent pas à faire 
disparaître ces deux difficultés. 

Examinons, et nous verrons que si Aristote nous jette 
dans ces embarras, cela ne tient pas à Tidée qu'il se fait 
du bonheur placé dans le déploiement de la plus haute 
activité ; cela ne tient pas non plus à la théorie qui consi- 
dère le bonheur, identifié avec l'excellence ou perfection, 
comme la fin de l'homme. La cause des difficultés est 
ailleurs : elle est d'abord dans la manière dont Aristote 
conçoit la relation de Dieu et du monde, particulièrement 
de Dieu et de l'homme ; elle est ensuite dans la manière 
dont il conçoit l'immortalité. Je dirais volontiers que, 
malgré ses très hautes et très belles vues sur la souve- 
raine perfection de l'immobile moteur, il met le divin 
dans l'homme, au sommet de l'homme, mais enfin dans 
l'homme; et, en second lieu, que, malgré sa sublime 
théorie de l'intelligence, il met l'immortalité dans cette 
vie mortelle. Je ne saurais mieux faire entendre ma 
pensée qu'en recourant à une comparaison entre Aris- 
tote et un philosophe moderne. Le rapprochement peut 
sembler étrange ; j'avoue qu'il est assez inattendu* Mais, 
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plus j'y songe, plus la théorie Aristotélicienne du divin 
et de réternel me parait analogue à la doctrine de 
Spinoza. J'ai eu plus haut Foccasion d'indiquer en pas- 
sant ce rapport; j'y veux insister ici. Je ne méconnais 
pas les différences : elles sont grandes, très grandes. 
Arîstote a de Tindividualité un très vif sentiment, et par 
là il fait penser à Leibniz bien plus qu'à Spinoza. J'en 
conviens et je le note. Je n'oublie pas ce que j'ai dit plus 
haut de l'excellence propre et transcendante qu'Aristote 
attribue à Dieu. J'ajoute que cette conception de la divi- 
nité est peut-être le plus puissant effort qui ait été fait 
par la pensée antique pour distinguer Dieu du monde : 
telle des formules, par exemple, contenues dans l'admi- 
rable XIP livre de la Métaphysique, est l'expression vive, 
forte, concise, de ce que nous appelons la personnalité 
divine* ; et je comprends que saint Thomas d'Aquin, 
s'emparant de cette doctrine, y ait mis sans peine Uesprit 
chrétien et ait fait de la philosophie d'Aristote par lui 
interprétée une philosophie chrétienne. Mais, en dépit 
de tout cela, si je cherche le sens de cette troisième vie 
qu'Aristote appelle divine, et qu'il déclare en même 
temps propre à l'homme, je me dis qu'U me faut prendre 
ce qu'il en dit en un sens antique, non au sens moderne ; 
que ce langage n'a pas une signiQcation chrétienne ; que 
les théories de Maine de Biran, auquel il fait assez natu* 
rellement songer viennent d'une autre inspiration; 

1. On ne peut en dire autant de certains textes de la Poh'a'^tce ou de la 
A/ora2e à Ntcomague qae nous avons cités. Volit,, VU (IV), 13â3b^ 1325^, 
1326». EM. iVic, VÏI. xni, 8; X, vir. 



190 CHAPITRE V. 

qu'enfin, s'il y a quelque chose parmi les modernes qui 
ressemble à celte conception et puisse aider à la com- 
prendre, c'est YÉthique de Spinoza. Et les profondes 
différences, signalées tout à l'heure, ne sont pas un 
obstacle à ce rapprochement : n'oublions pas que nous 
avons affaire à une philosophie ancienne, que notre façon 
précise d'entendre les choses, de poser les queslions, de 
classer et de dénommer les systèmes, n'était pas connue 
de ces penseurs antiques, que leurs vues pouvaient 
demeurer flottantes sans causer de scrupules ni à leur 
conscience ni à leur raison, et que certaines inconsé- 
quences même ne les effrayaient pas, attendu que dans 
cejourunpeu indécis où demeuraient leurs théories 
métaphysiques, les contours n'étant pas énergiquement 
arrêtés, les chocs entre les idées étaient moins violents. 
Ils avaient sans doute une dialectique pressante, subtile, 
impitoyable. Platon, dans ses dialogues, Aristote dans 
ses réfutations des théories passées ou contemporaines, 
prennent plaisir à faire ressortir les contradictions par 
des arguments qui suppriment entre les idées extrêmes 
tout intermédiaire, et c'est une façon de raisonner crue 
en quelque sorte et sans aucun sentiment des nuances. 
Mais à cette rigueur logique se joint, dès que Ton sort 
de l'argumentation proprement dite, une souplesse d'al- 
lure qui défie presque le regard et déconcerte tout juge- 
ment trop arrêté. Chez eux les théories métaphysiques 
n'ont pas ce que je nommerai l'exactitude moderne. On 
y trouve beaucoup de finesse et une grande précision 
dans le détail, mais la pensée de derrière la tête est fort 
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malaisée à saisir ; on est fort exposé à des illusions et à 
des méprises si l'on veut donner à ces théories un peu 
vagues un sens trop défini et, pour ainsi dire, trop raide. 
Aussi les dénominations dont nous usons ne leur convien- 
nent jamais parfaitement. Aristote, fidèle en cela au génie 
grec, nousTavons vu, peut se représenter d'une manière 
presque panthéistique l'influence, l'action, la présence de 
la divinité dans le monde, sans ôter à la divinité une exis- 
tence propre et personnelle. Ni cette existence personnelle 
n'est assez nettement définie, ni ce panthéisme n'est assez 
rigoureusement déterminé pour que les deux concep- 
tions s'excluent l'une l'autre. Il faut que Dieu soit, et 
Aristote lui donne une existence tellement indépendante 
du monde qu'il lui refuse la connaissance du monde, et, 
de peur de voir en lui un ouvrier à la façon de l'homme, 
il met entre lui et la nature un abîme ; mais il faut pour- 
tant que le monde soit d'une certaine manière par Dieu, 
et la conception de la ftYi^ à laquelle se ramène toute 
l'action de Dieu sur les choses, établit entre les choses 
et Dieu une si étroite relation que Dieu est en tout être 
ce qui le fait être et ce qui le constitue. Bornons-nous à 
la morale. Nous trouverons que, sans négliger, sans 
oublier les vues d'Aristote sur l'existence indépendante 
de Dieu, nous pouvons dire, nous devons dire qu'entre 
les théories de Spinoza et celles d'Aristote il y a ana- 
logie. 

Ce qui fait la grandeur de Thomme, selon Spinoza, 
c'est de reconnaître en soi ce qui le constitue essentielle- 
ment, c'est-à-dire Dieu. Garder son être, et le développer. 
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c'est sa loi, mais jamais il n'est plus ni mieux lui-même 
que lorsqu'il a de Dieu une vue claire et qu'il aime Dieu. 
La richesse, l'excellence, la perfection de son être, croit 
avec la connaissance et l'amour de Dieu. Et là aussi est 
pour lui la vraie félicité. Or, qu'est-ce que cette connais- 
sance et cet amour, sinon la conscience pleine que 
l'homme prend en soi de ce qui est le principe, laraison, 
la fin de son être, à savoir Dieu? Il semble sortir de soi 
et s'élever au-dessus de soi ; il ne fait que rentrer plus 
profondément en soi, se reconnaître, se retrouver. La 
vie ordinaire est dispersion et éparpillement. Au centre, 
la vie est recueillie, et par cela même, il y a vie intense 
forte, pleine. Mais qu'est-ce que se recueillir ainsi? 
N'est-ce point se voir tel qu'on est dans la vérité des 
choses, ou voir Dieu en soi, ce qui alors revient au 
même? L'homme idéal, c'est l'homme ramené à sa source, 
rattaché à sa racine, et sachant voir en toutes les parties 
de son être le flot vivifiant et la sève qui part de cette 
source et de cette racine; l'homme idéal, c'est donc 
celui qui sait le mieux en quoi consiste sa réalité même ; 
cet homme parfait, n'est-ce donc pas l'homme se sentant 
et se sachant divin, que dis-je? se sentant et se sachant 
Dieu? 

Il ne perd pas complètement pour cela le sentiment 
de sa faiblesse. La nature divine n'étant pas toute en 
lui, ces limitations le maintiennent en son rang. 11 y a 
pour lui des misères, des souffrances, des besoins. Il 
aspire à diminuersouffrances et misères, il cherche dans 
la satisfaction mesurée des besoins le nécessaire soutien 
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de la vie ou un agrément auquel la sagesse ne le rend 
pas insensible . Mais sa suprême ambition, c'est d'afiPran- 
chir en quelque sorte le divin en lui : c'est sa vraie nature, 
c'est sa félicité ; c'est toute la morale. Il y aura donc pour 
l'homme vraiment homme d'heureux moments, trop 
courts, mais d'un ineffable prix dans leur brièveté. Ce 
sera cette sorte d'extase procurée par la connaissance 
claire accompagnée de l'amour vrai : extase en ce sens 
que Ton s'élève au-dessus des conditions communes, 
mais au fond, rentrée en soi plutôt que sortie de soi, 
pleine et entière possession de soi, et non abandon de 
soi : c'est une conscience de ce qu'on est, c'est-à-dire de 
nature divine ; en cet instant rapide comme l'éclair, on 
a en soi l'éternité. L'homme n'est pas immortel au sens 
ordinaire du mot ; il n'y a pas pour lui une autre vie 
après celle-ci : mais, dans celle-ci même, il peut tenir 
non pas l'immortalité, ce n'est pas assez dire, il peut 
tenir l'éternité : il peut, ayant conscience de sa vraie 
nature, s'écrier qu'il se sent éternel. Au milieu de 
l'incessante mobilité de la vie, il possède l'immuable ; 
et malgré les misères de l'humanité, il possède la 
divinité. 

Ce résumé de YÉthique de Spinoza, ne peut-il pas 
servir à exprimer la doctrine d'Aristote? Et, dans l'un et 
dans l'autre système, l'homme n'apparaîtra-t-il pas, 
d'abord comme aspirant à Dieu et se cherchant soi- 
même tout ensemble ; ensuite, comme voulant un bonheur 
qui tout ensemble dépend et ne dépend pas des condi- 
tions extérieures, surtout de la durée? 
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C'est ce que va nous montrer l'examen de la philo- 
sophie religieuse d'Aristote. 

Les traditions religieuses de la Grèce s'accordaient à 
reconnaître dans la divinité la souveraine puissance qui 
gouverne les choses humaines, et à chercher en dehors du 
monde visible et présent la règle et la sanction de la con- 
duite. L'antique religion du foyer domestique, qui avait 
présidé à la formation des cités grecques, mettait au-des- 
sus des mortels des maîtres, des protecteurs, des guides, 
des témoins aussi et en un sens des juges ^ . La religion, 
un peu plus récente peut-être, qui divinisait les forces de 
la nature leur prêtait une âme et un esprit, et, les mêlant 
à la vie de l'homme, leur faisait jouer le rôle d'une pro- 
vidence multiple. Les grands dieux que nous voyons dans 
les poésies d'Homère interviennent à chaque instant dans 
les affaires humaines. Jupiter estle maître, le roietmême 
le père des dieux et des hommes, et sa puissante action 
est en définitive sage et bonne. L'unité de Dieu, voilée 
plutôt que perdue entièrement au milieu de tant de 
mythes, reparaît dans ce règne du premier des dieux, 
dont la volonté fait triompher, dans le monde physique, 
l'oi'dre, et dans le monde moral, la justice*. De leur 
côté, les philosophes parlent d'une intelligence qui dé- 
mêle l'antique confusion et introduit dans le monde 
l'harmonie. Socrate attribue à la divine sagesse l'ori- 
gine de ces lois non écrites que Sophocle célébrait si 



. 1. Voir Fustel de Coulanges, La Cité Antique, liv. I. 

2. Aristote, Metaph., XIV (N), iv. Voir Platon, Protagoras, le discours 
de Protagoras sur Torigine des sociétés (5ixir^ xal xtSuç, dons de Jupiter.) 
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magnifiquement et déclarait promulguées par Jupiter 
lui-même. Platon considère Dieu comme Tartisan du 
monde et comme le père des hommes, et, reprenant 
les vieux mythes, il raconte, sous ces formes poétiques, 
mais d'une manière très sérieuse, les effets de la divine 
justice dans l'autre vie * . Ainsi le trait commun des an- 
tiques doctrines religieuses et des plus grandes philo- 
sophies de la Grèce, c'est de montrer dans les dieux ou 
en Dieu une vigilante attention aux choses humaines et 
de prolonger au delà de la vie présente les consé- 
quences des actions des hommes. Seuls, certains philo- 
sophes, comme Démocrite, par exemple, avaient fait 
exception. 

Aristote ne méconnaît pas les traditions religietises. 
Il y fait de fréquentes allusions. Sans les avoir scrutées 
avec ce soin qui n'appartient qu'à l'érudition moderne, 
il établit néanmoins entre elles des distinctions qui at- 
testent une étude réfléchie. Il attache fort peu d'impor- 
tance aux fables qui lui semblent relativement mo- 
dernes, et il en rit parfois * ; mais dans les opinions les 
plus antiques il cherche volontiers un fond de vérité '. 
Selon lui la vérité a été plusieurs fois perdue et plu- 



1. Voir surtout le Gorgias et la République. Le bien de Thomaie selon 
Platon, c'est la justice, laquelle consiste précisément dans le développe- 
ment harmonieux de toutes les puissances de Tàme. L'âme juste est eu bon 
état ; elle est bonne, elle est heureuse. Mais ces vues n'empêchent point 
Platon de représenter les dieux comme assurant à la vertu les récompenses 
futures et infligeant au vice et au crime les châtiments mérités. 

2. Metaph,, 111 (B), iv, 1000 a 9. — De Cœlo, II, i. 

3. De Cœlo, I, m, 270i>5. 
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sieurs fois retrouvée ^ Il ne lui déplaît pas d'interroger 
les plus anciens témoignages : il y recueille des vestiges 
du vrai, et il constate volontiers que ces vues des sages 
d'autrefois s'accordent avec sa philosophie. Or, ce qu'il 
reproche aux fables récentes au sujet des dieux, c'est 
d'avoir oublié l'excellence de la nature divine, d'avoir 
revêtu les dieux de formes animales ou de la forme hu- 
maine * ; de leur avoir attribué une vie qui ne diffère 
guère de la nôtre', comme si l'homme était la maîtresse 
partie de l'univers, et que les astres par exemple ne 
fussent pas de nature supérieure et plus divine *. Aris- 
tote repousse l'anthropomorphisme. Il le redoute telle- 
ment qu'il ne veut point répéter avec Platon que Dieu 
est l'organisateur du monde. Toutes les images emprun- 
tées à l'art humain lui sont suspectes. Elles ravalent la 
majesté divine*. Dans le soin jaloux qu'il prend de la 

1 . De Cœlo, I, m, 270^1 9.— PoWf .,VII (IV), ix, 9,1 329*>25.— MetapL.Wl (A), 
VIII, 1074^. IlapaSiSoTat 6è irapà xwv àpyjxitù^ xal ira{xicaXaC(ov ev {luBou ayii' 
[laTi xaTaXeXeijxjjiéva toi; Sorspov Sri 6soC xé slaiv outoi %al irspis;^si tô OsTov 
T>\v ôXt,v çOffiv. Ta 6è Xotirà [luBixu); r\B-r\ TcpoffT^xxat irpôç t7\v toiOw tûv 
icoWwv xal irpôç t^v si; xoù; vojiou; xal tô OTJjxçépov XP**!^^ * àvôpw- 
-itostSeî; TE yip toutou; vtal tGv àXXwv Çwwv ôjioiou; tiïI Xéyouai, xal 
TOUTOi; ETepa àx6Xou6a xal icapairXT,aia xot; ElpifijiE'vo'.;. ""Ûv êi ti; ywpîw; 
auTÔ Xi6oi [xdvov tô -TcpÛTOv, ÔTt Oêoù; ôovto Ta; TcpuTa; ouoîa; Eivai, 
Osiw; àv EÎpfidôat vofJLtffEtEv, xal xaTà tô eIxô; TcoXXdxi; supT^fiEvr;; eÎ; tô 
ôuvaTÔv IxdtcTT^; xal ts'j^vt;; xal etXoaoçia; xal iraXtv ç8stpoîi£'vuv xal 
TauTa; Ta; 66Ça; êxêîvwv oIov XEi^J^ava irEptaEaûffOai [xÉjfpt tou vuv. *H jilv 
ouv TcaTpio; 6ôÇa xal 'f\ irapàTwv -TCpwTwv eicI totoGtov t^aIv oavEpà iwvov. 

2. MffapA., XII (A), viii. Comparer Metaph.^ III (B), ii. 

3. Mit., I, II, 1252*>. 

4. Eth. Nie, VI, VII. 

5. Eth, Nie, y X, VIII, 7. — ToO; 6eoC»; \i.(£ki<na ùizstXi^ooLiisy liaxapcoo; 
xal £u6ai{iova; sTvat* icpi^Ei; §è 'Tcoia; à7rovsT(iai xpsùiv aûxoi;; icéreps 
Ta; 5ixaia;;... àXkà Ta; àvSpEtou;...; i[ toù; èXsuOspîou;;... SisÇtouîi 6è 
xivTa çaîvo'.T' àv Ta TCEpl ta; xpdtÇsi; ^ixpÂ xal àviÇta Ôsûv. 
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pureté de la souveraine intelligence, il semble lui ôter 
la connaissance même de cet univers * . Supprime-t-il 
donc la Providence? Là est la question. 

Il soupçonne Torigine supérieure de certaines dispo- 
sitions heureuses qui facilitent la vertu et la sagesse : 
s'il les nonune bonne nature y eOma', il se demande 
aussi s'il n'y a pas là quelque chose qui soit départi à 
l'homme par la divinité, ôsia p^tpa', et il en cherche 
l'explication dans certaines causes divines, iià zivaç 6eia<; 
atTi'as*. Au fond, dans sa philosophie, ce ne sont pas 
seulement les qualités d'exception, c'est toute chose na- 
turelle, c'est toute la nature, qui s'explique par Faction 
de Dieu*. Mais cette action est transcendante, nous 
l'avons déjà remarqué, et aucune des images chères 
aux poètes ou aux philosophes ne réussit à en donner 
l'idée. Il n'y a ici ni ouvrage ni ouvrier, il n'y a pas non 



1. Meiafh.j XII (A), ix. Kal yàp \i^ ôpôfv Ivta xpEitrov r^ ôptîv. 

2. Eth. Nie, \U, V, 17. 

3. Eth. Nie, l, IX, 1. 

4. Eth. Nie, X, X, 6. Ta (lèv ouv xr^^ çpuaewç Br^oy wç oôx es' t,{jlTv 
ÙTcdpyji, àXkà 5ia Ttva; Bsia; alria; toT; u; dcX-r^Oôl)!; eùxv/^écny ÙTzipyji, 
De même la fortune, xù-/r„ est expliquée par Tactioa même de Dieu dans 
ce fragment de Ménandre, ap. Stob., EcL, t. I, p. 192. 

nau9aff6i vo'Jtf ij^ovti; * où Jiv fâi? itAe'ov 
*Av4^<nicivo; voiï; i«reiv àW 6 tij; tû^lî» 
Err' iffTt Toffto icvi-J|ia OiTov, i^ct vo-J;, 
To-Jt* tffTt icâvra «a\ xuSi^vwv *a\ vt^ioov. 

5. Metaph., Xll (A), vu, 1072M4. 'Ex TOiaÛTïi; apa ^px^iî ^ipvr^xoLi ô où- 
pav6ç Y.ali\ ©t5ffiç. — De Cœlo, I, iv, 271*32. '0 Beô; xal f^ çuai; oôSèv 
{jl4t7;v itotouffi. — Œcon., I, m, 1343l>26. OOtw yàp irpocpxovdfnfiTai 
uic6 ToG 6s Cou éxavépou -f; (puai*;... Ce dernier mot rend mieux la pensée 
d'Aristole que 0e6;, qui serait trop précis, surtout après icpocoxovôti-r^Tai. 
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plus de gouvernement : rien n'est fait ni conservée 
Pourra-t-on dire que Dieu a soin du monde et des choses 
humaines? Non, si on Tentend d'une façon vulgaire; 
cela ne saurait convenir à Dieu, qui n'est point l'auteur 
des choses e^qui n'occupe point de ces objets inférieurs 
sa très pure pensée. Ce soin marquerait quelque action 
où il entrerait, sinon du trouble, au moins du mouve- 
ment, du changement, un progrès de ce qui n'est pas 
à ce qui est, et cela est indighe de Dieu : Dieu est im- 
mobile*. Et pourtant il agit; et voilà que ces expres- 
sions tout à rheure condamnées sont maintenant ad- 
mises, pourvu que ces façons communes de parler ne 
soient que le symbole d'une plus parfaite et plus haute 
doctrine. C'est bien la puissance divine qui maintient le 
monde et le fait ce qu'il est ^ ; c'est bien Faction de Dieu, 
mais une paisible et tout intime action, qui explique 
Funivers *. Ce n'est pas sans raison que l'on suppose les 
dieux actifs : on comprend que le bonheur ne consiste 
ni dans le sommeiP ni dans les occupations futiles ^ ; on 
appelle les dieux bienheureux, et on leur attribue le 
gouvernement du mondée Pensée juste au fond. Ce 
n'est que la façon dont on imagine les choses qui est 



1. £<//. Me, X, vni, 7. Ttj) 6è ^wvxi toû rpâtTTetv àcpaipouîiévou, êti 
SèpiaXXov ToO irotsîv, ti XeiTCSTat nùà^ Oewpi'a; 

2. Wi. Nic.f X, VIII, 7. — VU, xiv, 8. 

3. FoUL, VU (IV), IV, 5, 1326^. 

4. FoliU VU (IV), ni, 6, 1325b.— A/«fap/i.,XiI (A), vu. — Pfcys.,VilI, v. 

5. Eth. Nie, X, viii, 7. — Metaph., XII (A), ix, 1074 *> 8. 

6. Eth. Nie, X, VI, 6. 

7. Metaph., XII (A), viii, 1074 *> 3. nEpiéjrei xô Oeîov t^,v oXt|v «pyffiv. 
— Eth, Nie. y X, VIII, 7. 
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erronée. On suppose à tort une sorte de gouvernement 
semblable à ce qui est si fort prisé parmi les hommes * . 
La divinité est la cause du monde, parce qu'elle est la 
fin qui attire tout à soi. 

Ainsi Aristote ne dédaigne complètement ni les 
vieilles traditions ni les préjugés ; il fait même volon- 
tiers des allusions aux croyances populaires, sans les 
discuter, alors qu'il n'y cherche qu'une manière vive et 
frappante d'opposer aux choses humaines un idéal divin. 
Peu lui importe alors ce que le détail en quelque sorte 
a d'inexact : il prend Tidée en gros*. Mais dès qu'il ne 
parle plus en passant, et dès qu'il expose sa propre ma- 
nière devoir, il se montre préoccupé de se mettre en garde 
contre l'anthropomorphisme. Il va alors si loin qu'entre 
l'homme et Dieu il supprime tout lien religieux propre- 
ment dit. Sa doctrine, très relevée, est très froide. Quand 
il mentionne la reconnaissance des hommes pour la 
bienfaisance divine', s'associe-t-il à ce sentiment? Non, 
sans doute, car la divinité, dans sa doctrine, est la cause 



1. C'est ce qu'exprime bien Ëudème, favorable pourtant, nous Tavons 
vu, à la conception platonicienne de Dieu père des hommes. Où yàp èiriTax- 
T'.xûç «p/wv ô Bsd;, àXV ou svexa f, ffpàyr^fji^ èTzixdxxti. Eth. Eudem,, 
VII, XV (VIIl, m), 1249 b. 

2. 11 y a de cela un exemple remarquable, Eth. Nie, \, vu, 3. Chez les 
dieux, c'est-à-dire dans un monde idéal, comme l'explique bien M. Grant, 
la justice serait immuable ; chez les hommes, les lois ne sont point par- 
faites : il y a bien une justice naturelle, mais tout, dans notre monde, est 
soumis au changement, et des règlements arbitraires peuvent étouiïer la 
justice. — Il faut remarquer qu'en tout ordre de choses, Aristote aime à 
prendre provisoirement l'opinion commune, sans la discuter, sans l'accepter 
non plus tout entière, pour chercher dans ce qu'elle a de fondé un témoi- 
gnage en faveur de ce qu'il avance. Voir un exemple Eth, Nie, VIII, i, 7. 

3. Etlu NiCy VIII, XII, 5. 
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de tout bien sans être proprement bienfaisante. Elle a 
droit au respect, à l'honneur, à un hommage de véné- 
ration qu'il nomme ziun * : en quoi consiste cet hom- 
mage? Il ne songe pas à le dire. Ou il déclare simple- 
ment que c'est ce qui est dû à ce qui est divin, sans 
d'ailleurs s'expliquer davantage ', ou il parle d'une ma- 
nière commune, laissant aux lois de la cité le soin de 
régler dans le détail ces formes du culte religieux, 
pures cérémonies où Tâme n'est pour rien. La piété, 
eùo-éjScia, dont Socrate et Platon parlaient si volontiers, 
n'occupe chez lui aucune place. S'il parle de choses qui 
s'y rapportent, c'est à propos de quelque autre vertu, 
et à titre d'exemple : c'est ainsi qu'il dit que dans les 
sacrifices aux dieux il ne faut pas craindre la dépense; 
il ne parle ici que d'offices ou de devoirs civiques, et, 
dans rénumération des obligations de largesse que la 
loi ou la coutume impose à un citoyen d'Athènes, il 



1. Eth. Me, IV, ni, 10; VIII, ix, 5 ; VIII, xiv, 4 ; IX, n, 8. Sans doute, 
il dit : xfiç eùepyemct^ i\ Tt{i")\ yspaç, VIII, xiv, 2, et il ajoute qu'où ne peut 
s'acquitter ni envers les dieux ni envers ses parents, ibid., 4 : xà Suvatôv 
yàp -f; çiXia liriÇTiTEÎ, ou t6 xax' à^îav • oOôè yàp ejxiv sv iraffi, xaOiirep èv 
Taiç Tcpôç Toù; Oeoù; TipLaî; xal toù? Yoveîç* oùSelç yàp av ttotê -rtiv 
dcÇiav dcicoSoifi, eU 5uvat{xiv 5è ô Oep2-7reu(>>v èTcieix-^t; eivai SoxeT. Mais il 
parle ici d'après les idées communes. — Bhetor., 1, v, 136ia29. Tiji^ ôé, 
fort pièv TT\\uioy £Ùspyèxixr\i Sd^r,?* xijiûvTat 6è xal [liXisra oi eôepYSTTi- 
xdte;* où {x-^v àXXà TiiiâTai xal 6 Suvificvoç eôspYT,Teiv. Appliquer cela 
littéralement aux dieux serait, selon Âristote, de l'anthropomorphisme. 

2. Il pense que c'est assez en marquer le prix que de le mettre (nous l'a- 
vons vu) au-dessus de la louange qui s'adresse aux actions humaines. C'est 
là en effet ce qui distingue ce qu'il nomme ti(jli^, alors qu'il donne à ce mot 
un sens précis. Nous avons signalé et expliqué plus haut, p. 162, le texte 
où disant tf.ç àpsTfiç "h '^^wh T^P*Ç> il semble négliger la distinction entre 
Ttji'/i et iTraivoç. 
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place, à côté des festins publics et d'autres publiques 
réjouissances, certaines cérémonies religieuses*. Il re- 
commande d'être grand en cela, d'être magnifique : par 
piété? nullement, mais par dignité. Entre la divinité et 
l'homme il ne reconnaît aucun commerce affectueux. 
L'antiquité assurément n'a pas connu ce que nous nom- 
mons l'amour de Dieu ; mais elle a parlé de piété envers 
l'auteur de la vie et le dispensateur des biens , et Platon 
a joint à l'élan de la pensée vers le bien suprême un 
élan d'amour esthétique, je le veux bien, plutôt que 
vraiment moral, mais non sans ardeur religieuse, Aris- 
tote n'a rien de semblable. 

On lit dans la Morale à Eudème que l'amitié (yiXîa) 
qui unit le père et le fils est celle qui porte Dieu vers 
l'bomme (yjTrep ôeoû ttoô^ avôpwTrov)* ; mais c'est dans 
la Morale à Eudème. Aristote s'était contenté de 
donner pour exemple d'amitié s'adressant à ce qui est 
bon et supérieur (Trpôg àyctObv xai Û7repé;(cv) les senti- 
ments des enfants pour leurs parents et des honunes 
pour les dieux. Ce dernier point n'était touché qu'en 
passant et le développement ne concernait que les pa- 
rents'. Un peu plus haut, d'ailleurs, Aristote avait 



1. Elh, Nie, IV, II, 11. Comparer VIII, ix, 7 : parlant des fêtes reli* 
gieuses,il les déclare utiles parce qu'elles sont pour les citoyens une agréable 
recréation, dvxicaûaei; {leO' T,8ovfi(;, et il veut qu'une politique sachant em- 
brasser l'ensemble de la vie, se préoccupe de ces repos salutaires. 

2. Eth, Eud,, Vil, x, 8, 1242>33. 

8. Eth.Nic, VIII. XII, 5. "Etci S' f, jiêv irpôç yovEÏç fpikia Téxvot;, xal 
àvOptoicoiç icpô? 6E0ÙÇ, wç itpô<; àyaOèv xal ûirepiyov • eC» yàp 7CETC0tV;xafft 
Ta {lÉYiffTa * ToO yàp elvat xai Tpav^vai aÎTÎoi; xal vevojJiivotç xou izai- 
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déclaré qu'une trop grande distance venant d'une vertu 
supérieure, izolù SixaT/iinxàperfiÇi empêche l'amitié, et 
il avait ajouté : Cela se voit avec une parfaite clarté 
quand il s'agit des dieux , car ce sont eux surtout qui 
ont, en toutes choses, en toutes sortes de bien, une 
manifeste et écrasante supériorité * . Et ce n'était pas 
seulement l'amitié proprement dite qu'il excluait ; il 
jugeait impossible, ou à peu près, que les hommes 
aimassent la divinité*, et il n'admettait point que la di- 
vinité pût aimer les hommes. Eudème dit que Dieu est 
content si on lui offre des sacrifices proportionnés aux 
moyens dont on dispose*. Nous avons vu aussi que, 
pour ce disciple d'Aristote , la plus haute perfection 
morale consiste à servir Dieu*. Mais ni la Morale à Ni- 
comaque^ ni les autres écrits d'Aristote ne nous font 
envisager sous cet aspect les rapports de l'homme et 
de la divinité. Nous pouvons dire que le Dieu d'Aristote 
n'est ni l'auteur ni le maître de l'homme, en ce sens 
qui rend possibles les sentiments affectueux. Ce Dieu 
n'est pas non plus législateur, ni juge, ni rémuné- 
rateur, ni vengeur. L'homme qui le considère, le voit 
au-dessus de tout dans une haute et sereine région, 
comme la fin qui attire tout, comme le modèle de la \ie 
parfaite et de la suprême félicité. Puis il le voit présent 



1. Eth. Nie, VIII, vu, 4. 

â. L'auteur de la Grande Morale déclare formellemeal que c'est impossible, 
11, XI. 'M 8è Ttpài 6eàv cpiXia o06è dvTivi^etaOai Béy(jèxaLi, oô8' oX(i>( ta 
çiXeïv • atoitov yàp àv sÏï^, sï tiç oatTj çiXetv tôv Awt. 

3. Eth. End., VU, x, 1243t>11. — EtL Nie, VIII, xiv, 4, 

4. Eth, Ewd., VII, XV, fin. 
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partout, en la manière que nous avons expliquée ; l'ac- 
tion et le rayonnement de Tintelligence suprême lui 
apparaît comme le principe de tout ; sa propre intelli- 
gence est à ses yeux chose divine, très divine, et c'est 
alors en lui-même, et comme en son propre fond et en 
sa propre essence, qu'il trouve Dieu. Mais, ni dans l'un 
ni dans l'autre de ces deux cas , l'homme ne se rattache 
à Dieu par un lien proprement religieux. Il ne trouve 
pas en Dieu la loi de la vie ; il n'a point de juge, si ce 
n'est sa propre raison, et sa fin semble être lui-même, 
quoique en un sens elle soit au-dessus de lui . 

Ajoutons que c'est dans les limites de la vie présente 
que tout est renfermé pour l'homme. Cette intelligence 
qui est en lui est immortelle, sans doute, si on la con- 
sidère dans la pureté de son essence, et comme le prin- 
cipe vivifiant de la pensée, voîfç Tioinzuôç^ Mais le sou- 
venir périt avec la vie présente*, l'entendement que 
l'intelligence supérieure forme en quelque sorte et fait 
entrer en acte, le vovç TiaQ-nuitôç disparaît, et avec lui 
tout ce qui dans l'homme est humain. Qu'est cette in- 
telligence qu'Aristote déclare immortelle et éternelle ' ? 
Celle-là seule est sépaî^able, mais si tout caractère per- 
sonnel s'évanouit* par la mort, cette survivance du 
principe pensant a-t-elle quelque intérêt moral ? D'ail- 
leurs, dans l'Éthique, Aristote ne songe pas une 
seule fois à tourner l'espérance de l'homme vers une 



1. De Antma, 111, iv, v, vi. 

2. De Anim,, 111, v, 2. 

3. Eth. Nie, 1, IV, 12 et 13; II, ii, 10; 111, iv. 
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vie future ^ L'unique passage où il y ait quelque 
allusion à Vau delà de la mort est sans importance 
doctrinale ; c'est une simple référence à une opinion 
vulgaire, et il n'est question que de la place que peut 
occuper dans le bonheur des hommes la destinée de leurs 
descendants, au cas où elle serait connue d'eux'. Jamais, 
dans l'analyse et dans la définition de l'idée du bon- 
heur, une vie à venir n'fiçparaît, et alors qu'Aristote 
nous exhorte à tendre, quoique mortels, à l'immorta- 
lité, c'est de l'immortalité présente qu'il parle , c'est 
de la pensée présente ayant pour objet l'éternel, et 
devenant ainsi, au moins un instant, éternelle en quel- 
que sorte elle-même et divine. 

Des deux conditions du bonheur, la vertu parfaite, 
«per^s zeltioLç , et une existence parfaite , jSwu rthicv, 
il voit bien que la seconde n'est guère assurée en ce 
monde, et que le bonheur par conséquent se trouve 
en cela du moins à la merci de la fortune. Il s'y ré- 
signe, et ne lève pas les yeux vers une autre vie pour 
y chercher, avec la stabilité que celle-ci n'offre pas, la 
certitude que le bonheur dépend de la vertu. Il se con- 
sole de la brièveté de la vie , il se dit que , s'il y a des 
cas où il faut savoir mourir, on a même alors la meil- 
leure part dès qu'on a le beau pour soi ; mieux vaut 

1. n semble même la nier. Eth, Nie, I, x, 2. "'Api yz xal loriv euSaî- 
{iwv xâvz iiceiSàv àicoOivTj ; r^ xovxô ye icavreXû; dltoicov, cSX^u; te xai 
ToTç XsYOUffiv -îijiîv évépYSiav Tiva ri^v eùôaijiovtav. 

2. Eth. Nie, I, X, 4. Cette opinion vulgaire est conforme aux antiques 
traditions religieuses de la Grèce : le culte rendu aux morts les supposait 
sensibles au bonheur ou au malheur de leurs descendants, comme eax- 
niêmes devaient aux soins pieux dont ils étaient l'objet leur propre félicité. 
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une joie vive d'un moment qu'une longue jouissance 
faible , une vie belle d'une année que plusieurs années 
de vie vulgaire, une seule action et belle et grande, 
que plusieurs petites * • Nous avons déjà admiré ce ma- 
gnifique langage : mais si tout se termine avec la vie 
présente, le bonheur, pour l'homme qui meurt par 
vertu, cesse avec l'acte excellent qui tout ensemble le 
consomme et l'anéantit. La mort, en mettant un terme 
à la vertu, à la conscience , à la joie, en même temps 
qu'à la vie, supprime tout. Et que devient cette con- 
dition requise tout à l'heure pour la félicité parfaite, 
Xa/3oû(Ta [ji^y.oç j3wu releiov * ? On dit que dans les 
choses du bonheur il ne faut rien d'incomplet, cvSèv 
yâp dreXéç èo-ti twv t?iç eù5ai/xovtaç, et l'on admet qu'un 
coup brusque arrêtant à jamais toute activité, celui que 
ce coup brise soit heureux! De même, dans Tordre 
de la pensée pure, l'on se contente d'éclairs. Qu'on 
dise que c'est tout ce que comporte Factuelle condition 
de l'homme, soit; mais alors qu'on ne parle pas de 
bonheur parfait et de félicité divine ! On veut que 
l'homme soit presque un dieu, et, se souvenant sans 
cesse qu'il n'est qu'un homme, on le resserre de toutes 
parts dans les bornes de l'existence présente. On pré- 
tend qu'il y trouve son ciel. Le seul moyen de sortir 
des difficultés oii se heurte la doctrine d'Aristote, c'est 
de dire à l'homme : le bonheur pour lequel la nature 



1. Eth. Nie, IX, VIII, 9. 

2. Eth. Nie, X, VII, 8. 
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humaine est faite est trop pur, trop haut, trop parfait 

pour être de ce monde ; il n'y en a ici que des images 
affaiblies, ou de rapides pressentiments. Cela, Aristote 
ne le dit point, et la manière dont il entend rhomme 
et Dieu ne lui permet point de le dire. 



J 



CHAPITRE VII 



QUE LA DOCTRINE MORALE d'aRISTOTE EST UN EUDÉMONISME 

RATIONNEL. 



Les objections que nous venons d'adresser à la doc- 
trine d'Aristote ne doivent pas nous faire perdre de vue 
ce qui en est le caractère essentiel, à savoir qu'elle pro- 
pose à l'homme pour fin le bonheur identifié avec la 
perfection et l'excellence. Une fois que les difficultés 
soulevées par les théories d'Aristote ont été écartées ou 
déclarées insurmontables , reste ce point capital à exa- 
miner : V Eudémonisme dAristote, considéré en lui- 
même, est-il, oui ou non, solide? 

Je n'ai pas besoin de beaucoup insister sur l'espèce 
à' Eudémonisme qu'Aristote professe. Après tout ce qui 
précède, on ne saurait confondre le bonheur dont il 
parle avec un bonheur vulgaire. Si je cherche ici encore 
des termes de comparaison parmi les philosophes mo- 
dernes, je rencontre d'abord Stuart Mill. Ce penseur 
distingue entre le bonheur humble et le bonheur relevé, 
et tous les plaisirs sont loin d'être égaux à ses yeux : il 



1 
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les estime selon leur qualité. Pressez-le, il vous semblera 
que ses théories servent de commentaire à celles d'Aris- 
tote , et qu' Aristote à son tour vous fournit un nouveau 
moyen d'entrer dans la pensée du philosophe anglais. 
Pour Tun et l'autre, c'est le déploiement de l'activité 
qui rend heureux ; mais c'est de l'activité la plus haute 
que naît le plaisir le plus profond : partant le bonheur 
est dans la satisfaction des plus nobles aspirations de 
l'homme ; or, tout revient en définitive à être homme le 
plus possible et le mieux possible. H y a des vies insi- 
gnifiantes : le bonheur n'est pas là ; il y a des vies nobles : 
le bonheur est là. Mais citons Stuart Mill lui-même : 
« La culture d'une noblesse idéale de volonté et de con- 
duite est pour les êtres humains individuels une fin à 
laquelle doit céder, en cas de conflit, la recherche de 
leiu* propre bonheur ou de celui des autres. Si cette no- 
blesse idéale de caractère était assez généralement ré- 
pandue, ou si du moins un assez grand nombre de per- 
sonnes en approchaient, cela contribuerait plus que toute 
autre chose à rendre la vie humaine heureuse : heu- 
reuse à la fois , dans le sens comparativement humble 
du mot, par le plaisir et l'absence de douleur, et, dans 
le sens le plus élevé , par une vie qui ne serait plus ce 
qu'elle est maintenant presque universellement, puérile 
et insignifiante , mais telle que peuvent la souhaiter des 
êtres humains dont les facultés sont développées à un 
degré supérieur * . » Et ce n'est pas là une sorte d'aveu 

1. A System of Logic, dernière page da second et dernier volume. 
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fait en passant; c'est la doctrine constante de Stuart 
Mill : elle se retrouve dans les Essais sur la religion, 
dans VAutobiography ; elle est dans V Utilitarianism : 
le second chapitre, si important, What utilitarianism 
is^ est le développement de cette thèse, que les plaisirs 
sont de qualités diverses, et que le bonheur est dans le 
plus libre et le plus puissant développement de Tactivité 
la plus digne de l'homme, la plus vraiment humaine. 

Je n'oublie pas toutes les différences qui séparent 
d'aUleurs Stuart Mill et Aristote, mais je n'ai pas à m'y 
arrêter ici. Ce qui m'intéresse, c'est de noter le premier 
aspect que prend à mes yeux Yeudémonisme d' Aristote : 
je le vois se distinguer nettement de cette vulgaire doc- 
trine qui fait consister le bonheur dans la satisfaction 
pure et simple de nos désirs. Cette façon mesquine, 
étroite, basse d'être utilitaire n'est certainement pas celle 
d' Aristote. Veut-on ne voir encore chez lui qu'une sorte 
A' utilitarisme y c'est avec Stuart Mill qu'il a de l'analogie, 
et dans Stuart Mill la doctrine utilitaire n'est déjà plus 
purement empirique : elle se transforme et s'élève. 

Mais ce n'est point par une sorte de dérogation à une 
inspiration première que Yeudémonisme d 'Aristote dé- 
passe l'empirisme. C'est sur des principes rationnels 
expressément reconnus qu'il repose, il est rationnel, 
parce que le penseur veut qu'il le soit. L'idée de Y acte 
et de Yexcellence est éminemment rationnelle dans le 
système d' Aristote. Ici ce n*est plus à Stuart Mill, c'est 
à Leibniz qu'il faut comparer notre philosophe. Ce petit 

opuscule allemand si remarquable, qui a pour titre De la 

14 
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Béatitude * , nous offre une sorte de commentaire de la 
théorie que nous examinons. « Le plaisir est le senti- 
ment de la perfection. . . La joie est le plaisir que 
rame ressent en elle-même. . . Le bonheur est une 
joie continue, non pas monotone et languissante, mais 
durable. . . Pour chaque être, il y a comme un niveau, 
comparable à la santé : s'y tenir, c'est être bon ; des- 
cendre au-dessous, c'est être mauvais, malade ; monter 
au-dessus, c'est avoir la perfection. . . La perfection 
est donc plénitude, force, et aussi ordre, convenance, 
bonté. . . La perfection est une sorte d'élévation, d'ex- 
haussement de l'être : en d'autres termes, c'est undegré 
éminent de l'être ou de la force ; perfection ou excellence 
c'est tout un. Et plus haute est l'activité ou plus grande 
la force, plus haut et plus libre est l'être. Mais puisque 
la force est d'autant plus grande qu'une plus grande 
pluralité sort de l'unité, ou s'y ramène, étant régie par 
elle , ou trouvant en elle son principe intime , et que 
cette unité dans la pluralité c'est l'harmonie , voilà que 
la perfection est harmonie, et l'harmonie produit la 
beauté, laquelle engendre l'amour. Ainsi bonheur, plai- 
sir, amour, perfection, être, force, liberté, harmonie, 
ordre et beauté, tout cela c'est la même chose. Et lors- 
que Tâme trouve en soi harmonie, ordre, liberté, force 
ou perfection, elle y prend plaisir, et cet état produit 
une joie durable et sûre. Or, lorsque la joie procède de 



1. Leibniz, Von der Glûckseligkeity ééïi. Erdmann, page 671. Comparer la 
Correspondance avec Wolf, lettres de Leibniz du 21 février 1705 et da 
18 mai 1715. 
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la coHnaissance et est accompagnée de lumière, et par 
suite produit dans la volonté une inclination vers le bien, 
c'est ce que Ton appelle la vertu. » 

Pour Aristote et pour Leibniz, ce qui rend heureux, 
c'est donc le développement à la fois puissant et réglé 
de l'activité, de l'être. Le bonheur, c'est la perfection 
ou l'excellence sentie, goûtée; c'est le bien et c'est notre 
bien. C'est le bien, car la valeur de l'être pleinement 
et régulièrement développé est indépendante de notre 
manière de voir et de sentir; en soi, elle est absolue, 
et, comme c'est la nature même ou l'essence ou l'idée 
des choses qui la fonde , c'est l'idée des choses qui la 
détermine. Mais ce bien est notre bien, car c'est de 
notre être qu'il s'agit et nous ne pouvons être bien sans 
en jouir, le voyant et le sachant. Le bonheur vrai 
coïncide avec l'activité vraie, si l'on peut s'exprimer 
ainsi, je veux dire avec celle qui est conforme à notre 
vraie nature. Dès lors, le bonheur a lui-même une 
valeur rationnelle. C'est là le fond de Veudémonisme 
de Leibniz, c'est le fond de Veudémonisme d' Aristote. 

Il y a plus. C'est dans Kant lui-même que je veux 
maintenant chercher de quoi éclaircir la théorie d'Aris- 
tote. Quand nous aurons saisi les rapports qu'elle offre 
avec la morale kantienne, nous comprendrons pleine- 
ment ce qu'est un eudémonisme rationnel : nous sau- 
rons alors le sens et le prix de la théorie dont ces deux 
mots sont le résumé. 

Mais n'est-ce pas un paradoxe ? Kant ne condamne- 
t-il pas tout eudémonisme et n'est-il pas sévère pour 
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toute morale qui prétend s'établir sur l'idée de la perfec- 
tion? Je ne l'oublie pas ; j'ai présentes à Tespritles objec- 
tions de Kant. Nous les examinerons en leur lieu. Ici je 
ne considère qu'une chose, ce principe si énergiquement 
proclamé par Kant, à savoir que la nature raisonnable 
est une^n en soiK N'est-ce pas, demanderai-je tout de 
suite, ce que veut dire Aristote? Il n'y a de différence 
que dans le langage. Qu'est-ce qu' Aristote estime dans 
l'homme, sinon la nature raisonnable, et n'est-ce pas ce 
qu'il juge le meilleur, le plus excellent, le plus digne 
d'être désiré, choisi, voulu ? Si la vie selon la vertu la 
plus haute, Çwyi zat' àpertv y.paTtcrTvîv, est aussi celle qui 
est objet de préférence par soi, aipzvh /jxff abrhv^ cette 
vie, qui est celle de la pensée, est donc fin en soi? Et 
quand Aristote la nomme parfaite, le mot grec n'indique- 
t-il pas qu'elle est objet final, fin, et plus vraiment fin 
que tout le reste ? N'est-ce pas ce que signifient ces mots 
àpETTO TcXeta, àçzvh TeXeioTar/j, téXo; TsXeiÔTaroy? Voilà 
donc que pour Aristote et pour Kant, l'homme ou la 
nature humaine est fin en soi et a une dignité (nous 
avons trouvé le mot «Çta dans Aristote) ; et ce caractère 
éminent de la nature humaine vient de ce qu'elle est une 
nature raisonnable. Ni Aristote ni Kant ne considèrent 
la nature de celui-ci ou de celui-là, faible, incomplète, 
déparée par toutes sortes de défauts, souvent en désac- 
cord avec la raison. La vraie nature, c'est la nature corn- 

i . Nous pouvons négliger ici la distinction établie par Aristote entre le 
\àr{o^ et le voCç. D'ailleurs elle cadrerait encore avec la doctrine de Kant : 
si Kant entend souvent par ramn pure quelque chose de semblable au voû;, 
il oppose aussi le monde intelligible pur au monde de la raison discursive. 
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plète et parfaite, comme dit Aristote lui-même, (fÙ7iç 
rekzicùBeiaa^ ; mais puisqu'une telle nature n'est nulle 
part pleinement réalisée, c'est donc un modèle intelli- 
gible, une idée, un idéal. Et conformer, autant que pos- 
sible, à cette humanité idéale l'humanité réelle qu'on 
trouve en soi, c'est l'office propre de la vertu : la vertu 
est vôtre ou mienne, propre à chacun, personnelle : 
elle réalise, dans la vie de chacun, le type de l'homme. 
Parler de la droite raison, avec Aristote, et parler de 
la volonté pure, avec Kant, c'est toujours admettre une 
distinction entre l'homme idéal et cet homme qui est 
vous ou moi, c'est admettre cela, ou bien ce n'est rien 
dire. Si la raison est le guide de la vie, ce n'est pas assu- 
rément en tant qu'elle est particulière à chacun, c'est en 
tant qu'elle contient en elle une règle universelle. Suivre 
cette règle, voilà ce qui est l'affaire de chacun, et d'abord 
la reconnaître est le fait de chacun : mais en elle-même, 
elle ne dépend ni de la manière de voir ni des sentiments 
des uns ou des autres. De même Kant appelle volonté 
pure celle qui obéit tellement à la loi morale qu'elle se 
donne à elle-même la loi et est autonome : mais une telle 
volonté est un idéal. A la volonté réelle, la vôti*e ou la 
mienne, il appartient de faire effort pour obéir à la loi, 
malgré l'obstacle des penchants contraires. 11 y a donc 
deux volontés : l'une supérieure qui est règle, loi et 
modèle ; l'autre inférieure, souvent en désaccord avec la 
première. Et la volonté humaine peut soumettre les pen- 

1. FoliUy I, I, 8, 1252b. 
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chants à la loi ; elle peut faire prédominer la volonté 
supérieure, ou pure, ou idéale, et ce n'est point se faire 
tort à elle-même que d'imposer aux penchants cette 
contrainte, c'est plutôt s'aflPranchir, se développer, être 
vraiment elle-même, car au fond elle est volonté, volonté 
raisonnable ; et elle agit alors selon ce qu'elle est, selon 
l'essence de la volonté pure, de la volonté raisonnable. 
Kant distingue entre Vhomo phœnomenon et Vhomo 
noumenon ' : je dirai volontiers que la même distinction 
est dans Aristote, quoique non exprimée de la même 
manière. L'un et l'autre ont une idée de la perfection 
et de la dignité de l'homme dont ils font la fin et la règle 
de l'activité pratique. Ce n'est point de l'expérience 
qu' Aristote apprend ce qu'il convient et ce qu'il faut que 
l'homme soit pour être vraiment homme, ce n'est point 
l'expérience qui lui enseigne ce qu'il y a dans l'homme 
de plus relevé, xpari^T^v, et en même temps d'essen- 
tiellement propre à l'homme, oUeîov : aussi bien que 
Kant, c'est à une conception toute rationnelle qu'il doit 
ses vues sur V humanité vraie. La nature raisonnable, 
laquelle est dans l'homme, c'est pour Aristote comme 
pour Kant, une nature archétype, natura archetypa^ipoixr 
emprunter à Kant même im terme qui sent le platonisme : 
c'est un archétype, alors qu' Aristote y cherche la règle 
de la vie ; et puis c'est une natura ectypa, comme dit 
encore Kant % alors que, le regard fixé sur cet idéal, 
Aristote essaie de décrire la vie bonne et heureuse. Cette 

1. Kant, Doctrine de la \ertu, I" part., liv. i, introduction, § 3. 

2. Kant, Crîfigwe de la Raison p'atique, I^© part., liv, I, ch. i, § 1. 
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forme que Platon appelle idée y Aristote ne la nomme pas 
du même nom ; il ne pense pas, comme Platon, qu'elle 
existe d'une manière séparée : elle n'est que dans 
l'esprit qui la conçoit ou dans les choses qui la reçoivent 
en quelque sorte et qu'elle constitue : séparée des choses 
réelles, ce n'est qu'une abstraction, elle n'a point de 
subsistance propre, elle n'est point réalité substantielle, 
chose en soi, ovxtù^ cuya, comme le voulait Platon. Où elle 
est le plus et le mieux réalisée, c'est dans l'homme de 
bien, et c'est pourquoi Aristote déclare celui-ci, nous 
nous en souvenons, règle et mesure des choses. Dans 
l'esprit de tous elle est en puissance et comme enve- 
loppée et endormie; dans l'esprit qui la considère, elle 
est en acte et comme explicite et éveillée ; enfin, dans 
la vie de l'homme de bien, elle est tout à fait en acte 
et toute réalité. Mais pourtant il n'y a pas d'homme telle- 
ment bon que ne soit meilleure encore cette forme de la 
nature humaine selon laquelle il ordonne ses pensées, 
ses sentiments, sa conduite. C'est donc bien une idée ou 
un idéal que cette forme supérieure et excellente. L'idée 
platonicienne, Aristote la repousse et la combat : il 
l'admet en môme temps, d'une façon à lui propre, nou- 
velle, originale, mais enfin il l'admet; et il a, comme 
Kant, son platonisme. Il craint de se perdre dans le vide 
s'il conçoit au-dessus des choses connues par expérience 
un monde intelligible transcendant, céleste ; il se rend 
compte de la faible vertu et de la courte portée de 
l'abstraction avec une précision impitoyable ; il ne 
considère comme réel que ce qui agit, et il pense que 
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cela seul agit qui est individu, ejcaorov. Dans Thomme, 
cherchant le principe essentiel et constitutif, il ne croit 
le trouver que dans ce qui est propre à chacun, dans 
ce qui fait de chacun un être singulier qui est ceci, et non 
pas cela, qu'on peut caractériser, désigner, dénommer, 
TO(Î€Ti*, en un mot dans ce qui constitue, comme nous 
dirions maintenant, la personne. Aussi, lorsqu'il dis- 
serte sur le souverain bien, l'idée du bien, si chère à 
Platon, est-elle pour lui objet de crainte et de répulsion. 
C'est, dit-il, une idée générale, une idée commune, et 
c'est de l'homme, c'est du bien de l'homme qu'il s'agit. 
Un charpentier ou artisan quelconque ne trouverait ni 
grande lumière ni grand secours dans l'idée générale 
du bien pour faire aussi bien que possible les œuvres 
déterminées qui lui sont demandées. L'homme a une 
œuvre propre à accomplir : à quoi lui sert pour cette 
tâche humaine une idée générale qui s'applique à tout? 
Ainsi Aristote rejette l'idée platonicienne où il ne voit 
qu'une généralité vague et une chimère*. D'ailleurs, 
Platon lui-même avait pairie de l'œuvre propre de 
l'homme * ; et Aristote ne devrait pas l'oublier. Mais ce 
que nous voulons mettre en lumière ici, c'est la peur 
qu'inspirent à Aristote les idées générales vides, et 



1. Ce mot revient très fréquemmeDt chez Aristote. Voir nolammeal 
Categ,, v, 3bl0. — Phys., IV, vu, 214»12. — Metaph., V (A), ii, 1014»22; 
VII (Z), IV, 1030*5. 

2. Eth, NiCj I, VI. Ce chapitre est consacré à discuter le rôle de Tidée 
platonicienne du bien dans la morale. Voir Metaph,, XUI (M) et XIV (N), 
la réfutation générale de la théorie des idées. 

3. ?hion, RépubL, I, 353 B. 
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telles lui semblent être les idées de Platon, xevcXcyet 
nXâTwv*. Cherchant le bien de l'homme, il ne veut 
pas plus d'une idée de l'homme que tout à l'heure il 
ne voulait d'une idée du bien. Entre les hommes réels, 
seuls existants, il y a des traits communs, et, comme 
l'analogie relie entre eux les individus, il y a en ce sens 
une notion générale de l'humanité, zaT'àvaXoytav'. On 
ne peut pousser plus loin le souci de ce qu'il appelle zb 
zolO' ?xao"Tov : il le conserve jusque dans la considération 
des notions générales. Et cependant, il est vrai de dire 
que pour lui y a une forme, un type, une idée de la 
nature humaine, qui nulle part n'existe en soi, mais qui 
est en chacun ce qui le constitue, ce qui rend raison de 
ce qu'il est, ce qui permet de le définir, rb eïhç , rb ri fiV 
ehxi^o'Xàyoç, et c'est aussi ce qui est la règle de la vie. 
Voilà l'idée, non plus au sens purement platonicien, 
mais plutôt interprétée d'une façon presque kantienne, 
mais enfin c'est l'idée. Comment se fait-il que dans 
l'homme il y ait quelque chose de supérieur à l'homme ? 
il ne s'en inquiète guère ; comment y a-t-il une forme de 
la nature humaine, qui, sans avoir aucune existence 
réelle, mette pourtant la volonté de l'homme en branle, 
et ainsi se fasse réaliser? cela ne lui semble pas intéres- 
ser la morale. Il néglige ces hautes questions, plus 
prudent que Platon, mais moins sublime; il entend 

i. MetapL,l{A), ix, 991 a21. — XIII (M), x, 1079M6. Arislole ajoute 
que ce sont là des métaphores poétiques. Voir avec quel soin il met le 
pliilosophe en garde contre ces façons de parler, Anal, post.^ H, xiii; Top., 
IV, III, et VI, II. ! 

2. Metaph., V (A), vi, i916J>32. — XII (A), iv, i070«32. i 
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traiter des choses morales en moraliste, non en méta- 
physicien. Mais malgré ce rejet explicite de la théorie 
des idées, il a sa manière à lui d'admettre les idées : 
quand il cherche ce que doit être la nature humaine, 
vraie, pure, parfaite, ce n'est point de ses yeux qu'il la 
voit ; c'est une idée ou un idéal que cette excellence de 
l'homme où il place la fin de la pratique et le fondement 
de la morale. 

Je crois avoir montré que ce n'était pas sans raison 
que je cherchais dans un rapprochement entre Aristote 
et Kant un moyen de mieux comprendre le sens et la 
valeur de cet eudémonisme rationnel qui est la morale 
d'Aristote. La nature raisonnable, ou la nature humaine, 
considérée en tant que raisonnable, en tant qu'intelli- 
gente, la dignité de cette nature, le privilège, si 
Ton peut parler ainsi, d'être fin en soi^ c'est là ce qui 
explique et soutient le système. Cette sorte de plato- 
nisme kantien le distingue de tout eudémonisme vul- 
gaire ou médiocre, de toute doctrine empirique, même 
de toute noble théorie dont le fondement ne serait point 
rationnel. 

Je reviens maintenant à la critique que Kant a faite et 
de V eudémonisme et même de la morale de l'excellence 
ou de la perfection * . On ne peut, selon Kant, prendre le 
bonheur comme fondement d'une morale désintéressée, 
et une morale qui ne serait pas désintéressée, ne serait 



1. Kant, Critique de la Raison pratiquey I" part., liv. I, ch. i. — fon- 
dements de la Métaph, des Mœurs^ â^ sect. Division de tous les principes dc 
moralité, etc. — doctrine de la YertUy Inlrod,, art, v. 
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plus une morale; on ne réussit pas mieux, lui semble- 
t-il, avec l'idée de la perfection. C'est un concept indé- 
fini que ce concept de perfection ; rien de plus vague, de 
plus indéterminé, à moins de déclarer que l'excellence 
ou perfection de l'homme consiste précisément en ce 
qu'il peut connaître et suivre la loi morale. Mais alors ce 
n'est pas la perfection qui est la raison et le fondement 
de la loi morale; au contraire, si l'on ôte la loi morale, 
la perfection s'évanouit. En outre, si la perfection ou 
excellence de notre être nous est proposée comme fin, il 
faut bien que nous la souhaitions et la voulions comme 
nôtre et partant comme nous étant bonne, comme nous 
étant agréable. Ce n'est donc pas la moralité que nous 
avons en vue en nous déterminant à faire notre devoir, 
c'est la félicité ; ce n'est plus le respect de la loi morale, 
qui est le mobile de notre action, c'est l'amour-propre : 
l'intérêt personnel nous porte à être vertueux, mais la 
vertu disparaît par cela même : car elle est dans l'inten- 
tion, non dans le fait. Il y a légalité, non moralité : la 
loi est obéie, en ce sens que les actes sont conformes à 
la loi ; il n'y a pas bonne volonté^ la volonté vraiment 
bonne étant celle qui accomplit la loi par respect pour la 
loi. Faire son devoir en vue d'autre chose, ce n'est plus 
faire son devoir : il faut, en faisant son devoir, n'avoir 
d'autre vue que de respecter et de suivre la loi morale. 
Toute morale prétendue qui fait une place dans la mo- 
ralité à quelque élément étranger, détruit la moralité 
par cela même ou est impuissante à l'expliquer : Vaiito- 
nomie de la volonté est le principe suprême de la mora- 
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lité ; Yhétéronomie de la volonté est la source de tous les 
faux principes. 

Comment donc avons-nous pu rapprocher Aristote de 
Kant? N'était-ce point une illusion, malgré toutes les 
raisons que nous avons données tout à l'heure ? Du mo- 
ment que la doctrine d'Aristote est un eudémonisme, 
elle ne peut avoir avec la Critique de la Raison pra- 
tique et avec la Doctrine de la Vertu que des analogies 
apparentes et en définitive décevantes. 

Je ne pense pas qu'il en soit ainsi. Je sais qu' Aristote 
n'a pas parlé du devoir et de la moralité comme le devait 
faire Kant. J'ai assez indiqué ce qui manque à sa philo- 
sophie morale. Mais la cause de ces défauts n'est point 
dans V eudémonisme. Sa théorie du bonheur et de 
l'excellence résiste aux objections de Kant, et Kant lui- 
même admet quelque chose de semblable. 

Pourquoi la loi morale, telle que Kant la conçoit, com- 
mande-t-elie à l'homme d'agir de telle ou telle manière, 
s'il n'y a dans l'homme aucune perfection, aucune 
excellence, aucune dignité qui ait par soi de la valeur et 
soit la raison de ce commandement? Kant prétend que le 
principe de la moralité est formel; que, si on le suppose 
matériel^ il n'est pas ; mais qu'il n'est formel que si la 
raison du commandement est la loi même, loi univer- 
selle, la loi seule, et rien d'autre qu'elle, rien qui lui soit 
étranger ; que, par conséquent, il cesse d'être formely 
et devient matériel^ ou, en d'autres termes, se détruit 
lui-même et disparaît, lorsque la volonté, se déterminant 
à agir, a en vue non plus la loi toute pure, la loi seule, 
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mais quelque chose qui est pour elle un objet. Cette pré- 
tention de Eant est excessive : car la loi morale ainsi 
entendue devient arbitraire; c'est arbitrairement ou 
sans raison qu'elle décide que ceci est à faire et cela à 
éviter. En voulant que la moralité soit tout, on ôte à la 
moralité ce qui en est, en un sens, comme la condition 
préalable ou la base, et on la rend impossible, on 
Tanéantit. Cette difficulté disparaîtra, si nous disons 
avec Aristote qu'il y a une certaine excellence de la nature 
humaine, une perfection qu'il faut et respecter et déve- 
lopper*. Cette excellence est la raison et le fondement 
de la loi morale. En quoi la loi morale est-elle compro- 
mise parce qu'on trouve là ce qui l'explique et la motive? 
Mais n'est-ce donc pas quelque chose d'analogue que 
fait Kant lui-môme, lorsqu'il déclare que la nature raison- 
nable a un prix, une dignité, et lorsqu'il donne de Vim- 
pératif catégorique cette formule : « Agis de telle sorte 
que tu traites toujours l'humanité, soit dans ta personne, 
soit dans celle des autres, comme une fin, et que tu ne 
t'en serves jamais comme d'un moyen ? » 

En vain Kant objecte-t-il que si l'on prend pour prin- 
cipe de la morale l'excellence, on y introduit une fin 
étrangère, partant un objet y partant une matière. Sans 
doute la volonté a en ce cas un objet. Mais quel est donc 
le péril que redoute Kant? C'est pour lui une chose 

1. Remarquer remploi que fait Aristote du mot à^aitza^, aimer une 
chose d'un amour de choix, de préférence, où il y a estime. Voir notam- 
ment JB(A. Nie, 111, xr, 8 ; et surtout X, viii, 13 (toO; àYa-icûvra; jiiXiaToi 
ToÛTo, à savoir le voC; — xal Tiptûvraç). Platon avait dit dans les Lois, 
V, 7â5C, qu'il faut honorer son âme^ ti|iu>v xsl 9e€<$|i6voç. 



222 CHAPITRE Vil. 

admise sans discussion que la volonté, à n^oins de se 
déterminer en vue de la loi morale toute seule, ne peut 
qu'être déterminée par une émoi\oniouie pathologique ; 
que ce qui Tentralne, c'est une sorte de goût, et qu'ainsi 
elle a pour fin le plaisir. Combien Aristote ne porte-t-il 
pas sur la nature humaine un jugement plus juste et plus 
profond, encore que l'expression en soit trop brève, lors- 
qu'il dit que l'homme peut choisir le bien parce que le 
bien est le bien; que le plaisir naît du bien, de l'amour 
du bien, de l'intérêt que nous prenons au bien, mais que 
le bien n'est pas toujours déclaré tel parce qu'il plaît ! 
En d'autres termes, il y a des choses qui plaisent à la 
raison, si l'on peut parler ainsi : elles causent une 
agréable émotion, parce qu'elles sont bonnes, et la rai- 
son les juge telles en elles-mêmes, non à cause de l'agré- 
ment qu'elles procurent, non h cause de l'impression 
agréable qu'elles produisent. Il y a donc des biens qui, 
dès que la raison les reconnaît, s'adressent à la volonté, 
sans aucun intermédiaire sensible, par la seule force de 
leur excellence reconnue. Telle est la différence entre le 
bien que l'École appelait bonum delectabile et celui 
qu'elle appelait bonum intelligibile^ . La distinction est 
au fond dans Aristote. Le bonum delectabile a tellement 
le plaisir pour indice que là où le plaisir n'est pas, lui- 
même n'est plus : c'est que c'est sa douceur qui en fait 
un bien, non une excellence indépendante du sentiment 
qu'on en a ; il est bien^ en ce sens qu'on le trouve 

1. Voir le remarquable oavrage du docteur Ward, On Nature and Gme, 
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agréable : de là il ne suit pas que tous doivent le juger 
bien, ni que pris en soi et de sa nature il mérite d'être 
désiré ; c'est un bien pour nous, relativement à nous, 
xaô- Yiiiâç ; c'est un bien, parce qu'on le sait agréable, 
et, si la volonté le prend pour objet et cherche à se le 
procurer, elle est mue par l'espoir du plaisir. Mais le 
bien que nous nommons intelligibile bonurriy le bien 
rationnel, est celui que la raison juge bien : il est absolu : 
c'est par sa nature et en soi qu'il est bien ; ce n'est pas 
ce qui plaît, mais ce qui doit plaire, ce où l'on trouve de 
la satisfaction, mais ce qui doit en causer à quiconque 
est sain. Le plaisir ne précède pas le jugement de la rai- 
son, il le suit. La valeur du bien n'est pas déterminée 
par l'émotion qu'on éprouve. Il se peut même qu'en le 
reconnaissant pour ce qu'il est, enj'estimant sonprix, 
en le choisissant pratiquement, on ne ressente point de 
joie, parce que la résolution par laquelle on s'y attache, 
prive de certains plaisirs très vifs, et que renonçant à 
ces plaisirs librement, mais non volontiers, on éprouve 
à se contrarier soi-même en préférant le bien une secrète 
souffrance. Le bien peut être dénué de tout agrément : 
non que, de soi, il ne soit aimable, mais par un effet des 
circonstances et par une suite de nos dispositions propres; 
c'est par la volonté sèche, nue^ comme disent les écri- 
vains mystiques ou les maîtres de la vie intérieure, 
qu'on demeure fidèle au bien nu; insensible à ses 
attraits, on a pour lui un amour sans complaisance, un 
amour tout de raison et de volonté. Ainsi la raison peut 
agir en quelque sorte sur la volonté par la seule vue du 
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bien qu'elle lui présente et propose ; et le bien est vrai- 
ment voulu pour lui-même, aimé pour lui-même, choisi 
pour sa propre bonté. Kant pense que cela ne peut arri- 
ver que dans le cas où le bien est le bien moral propre- 
ment dit, c'est-à-dire, pour Kant, la loi morale ou le 
devoir. Aristote n'a-t-il pas raison de penser que cela 
est vrai de tout bien qu'on peut appeler intelligible ? Ce 
n'est pas que le plaisir ici doive être mis dehors : régu- 
lièrement le plaisir est avec le bien ; il est, comme dit 
Malebranche, le caractère naturel du bien : mais ici il 
naît de la connaissance du bien, au lieu de pénétrer 
rame et de l'envahir par une douceur prévenante , au 
lieu surtout d'être lui-même tout ce en quoi le bien 
consiste. C'est ainsi que Kant, si sévère, avoue pourtant 
que la loi morale ^ne nous laisse pas insensibles, et 
qu'elle produit en nous certains sentiments d'un ordre 
très élevé, parce qu'enfin nous ne pouvons pas ne 
pas y prendre de l'intérêt*. Elle ne nous est pas indif- 
férente, elle nous touche ; elle n'invoque aucun mobile 
étranger pour établir son influence sur la volonté, mais 
elle contient en soi un mobile, elle devient un mo- 
bile, elle produit alors un effet particulier sur notre 
faculté de désirer, elle engendre un sentiment. Le respect 
pour la loi morale est un sentiment produit par une 
cause intellectuelle, mais c'est un sentiment, et il y a, 
dans la pleine et toute volontaire soumission à la loi mo- 
rale respectée et obéie pour elle-même, une intime satis- 

1. Kant, Critique de la Raison pratique, l^o part., liv. I, ch. m. 
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faction, un austère plaisir, ou, comme aurait dit Des- 
cartes, une joie intellectuelle. C'est admettre qu'il y a 
deux sortes d'amours et de plaisirs : ceux qui ont leur 
source dans les sens, et ceux qui ont dans la raison leur 
principe. Et sans doute c'est cette influence des choses 
morales sur la volonté, c'est cette aptitude à produire des 
plaisirs d'un ordre à part, que les anciens exprimaient 
quand ils nommaient le bien moral le beau ouï honnête, 
xb Ttcxlôvj honestum. Us n'en marquaient point assez par 
là le caractère impératif, mais ils en indiquaient bien , ils 
en rendaient fortement l'excellence, le charme, la puis- 
sance. Or, ce que Kant admet pour la loi morale, à savoir 
qu'elle est à sa manière une source de sentiments, une 
source de satisfactions désintéressées, nous l'admettons, 
suivant les indications d'Aristote, pour tout bien ration- 
nel, comme la science, par exemple; nous disons qu'a- 
lors la seule présence du bien suffit pour avoir, sans 
l'intervention d'aucun mobile étranger, de l'influence 
sur la volonté, et qu'il est dans notre nature que, sans 
aucune vue ou espérance de plaisir ou d'utilité, nous 
puissions reconnaître, choisir, aimer un tel bien. 

Kant ne se borne pas à considérer la loi morale 
comme produisant par ce que j'appellerai sa beauté 
une satisfaction à part ; il trouve que , dans la con- 
science d'avoir accompli la loi, il y a une autre satis- 
faction qu'il n'interdit nullement à l'homme de bien 
de goûter. Il lui semble que la vertu jouit d'elle-même 
et trouve en elle-même une récompense ; il lui semble 
que rhomme de bien , ayant conscience de sa dignité, 

15 
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ne demeure ni insensible ni indifférent à cette dignité ; 
et que , se sentant élevé par la conformité de sa volonté 
à la loi, il doit avoir de soi une juste estime, justum sut 
œstimium , un sentiment profond de sa beauté interne, 
de sa dignité interne, de son honneur, honestas interna, 
dignitas interna^. Voilà donc une nouvelle source de 
satisfactions austères, mais très réelles. Il y a plus, 
Kant ne laisse pas la vertu sans espérance. Au devoir, 
il joint l'espoir * ; et quel espoir ? celui que la nature 
des choses s'accordera avec la vertu, parce que la jus- 
lice le demande ainsi. Le souverain bien, comme il le 
dit lui-même, n'est pas dans la vertu seule, il est dans 
l'union de la vertu et du bonheur ; or la vertu appelle 
cet accord de l'ordre du monde avec elle-même, et elle 
crée un titre, un droit, une sorte de nécessité morale 
qui rend infaillible la réalisation de Fidéal du souverain 
bien. Ne retrouvons-nous pas ici, malgré de profondes 
différences, une analogie singulière entre la doctrine 
de Kant et celle d'Aristote? Pour Aristote, le bonheur 
est le souverain bien : mais pourquoi ? parce qu'il est 
le complet développement et achèvement de la nature 
humaine. Le bonheur est identifié avec l'excellence ou 
la perfection, laquelle suppose la vertu, la vertu morale 
proprement dite et la sagesse. Pour Kant, le souverain 
bien consistant dans l'union de la vertu et du bonheur 
ou dans l'accord entre la moralité et l'ordre de l'univers, 



1. Kant, IHiclrine de la Vertxi, Introd., vu el !'« part., liv. 1, §§ 4 et il. 

2. Kant, Critiiiuede la Raison purCj Canon de la Raison pure; Critique de 
la Mson pratique, I^® part., liv. II, ch. ii; CriHqne du Jugement, § 87. 
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c'est eûcoï'e le parfait développement et achèvement de 
la nature humaine qui est ici le terme final de toute 
aspiration. Seulement Kant insiste sur le droit de la 
vertu au bonheur, Aristote sur la naturelle inclination 
de la nature humaine au bonheur ; mais l'un et l'autre 
font du souverain bien le dernier but de l'activité pra- 
tique, et Tun et l'autre placent ce souverain bien dans 
le parfait contentement, dans la complète satisfaction de 
la nature humaine, faite pour être bonne et pour être 
heureuse. L'un et l'autre font consister l'excellence de 
l'homme à vivre selon ce qu'il a en lui et de plus relevé 
et de plus essentiel, à savoir la raison, ou l'intelligence ; 
Tun et l'autre regardent, quoique d'une façon différente, 
l'excellence ou perfection comme la cause, comme la 
mère de la félicité, et ils estiment que l'homme ne peut 
être heureux sans être bon ; ils ne craignent pas que la 
présence ou l'espérance de cette félicité gâtent la vertu, 
puisque cette félicité enveloppe la vertu même, et qu'elle 
est un accord de toutes choses avec la vertu et la sa- 
gesse, et, par suite, la pleine liberté de l'homme, le 
plus ample et le plus riche déploiement de son être, une 
vie énergique, excellente, éminente, dans une sorte de 
royaume moral et divin, où règne la droite raison, sou- 
veraine maltresse des esprits, assujettissante ses lois 
toutes les volontés librement soumises, amoureusement 
dévouées, et enfin accommodant, par la plus belle des 
harmonies, l'ordre du monde extérieur aux exigences 
de la loi morale et aux vœux de la bonne volonté. Ce 
qu' Aristote appelle vie excellente et bienheureuse, 
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vie selon la meilleure, la plus sublime, la principale et 
plus propre partie de l'homme, ce que Kant appelle 
règne des fins, c'est le souverain bien ; et les deux 
philosophes, si différents qu'ils soient, se rapprochent 
néanmoins en ceci que pour tous deux ce souverain 
bien, en la condition où est l'homme, est une idée, un 
idéal plutôt qu'une réalité, idéal très véritable, jamais 
pleinement réalisé sur la terre, poursuivi sans cesse 
plutôt que possédé, suprême fin de l'activité pratique, 
qui sollicite la volonté mais que nos efforts ne réus- 
sissent point à atteindre. Ici la différence éclate entre 
Aristote et Kant : celui-ci attend avec confiance la 
réalisation entière de l'idéal au delà de la vie présente ; 
celui-là se confine dans la vie actuelle et compte que, 
dans ces bornes étroites, il est donné, non pas à tous, 
ni toujours, ni totalement, mais à quelques-uns du 
moins , aux hommes de bien amis de la sagesse , grâce 
au concours dé la fortune favorable, non durant tout le 
cours de la vie, mais de temps en temps, et aux uns 
plus longtemps , aux autres moins, de réaliser en leur 
personne le brillant et bienheureux idéal. Certes, entre 
l'espoir qui franchit les limites de l'existence présente 
et l'espoir qui s'y resserre , la différence est immense, 
et je ne prétends pas la dissimuler ou la diminuer. Mais 
enfin c'est toujours d'une secrète harmonie entre les 
choses et d'une convenance profonde entre la nature 
et la vertu que vient aux deux philosophes cette belle 
confiance, très assurée chez Kant, plus timide chez Aris- 
tote, indomptable, si l'on y regarde bien, chez l'un et 



DE L'EUDÉMONISMB RATIONNEL. 229 

chez l'autre : car si les nécessités et les mécomptes 
inévitables de la vie forcent Aristote à des concessions, 
à des restrictions qui compromettent l'idéal, il maintient 
pourtant que le vrai principe du bonheur est dans quel- 
que chose de plus haut, de plus grand, de meilleur que 
ce que peuvent porter les conditions de cette vie consi- 
dérée en elle-même ; et c'est dans l'aspiration aux 
choses immuables, éternelles, divines, qu'il place, lui 
aussi, le terme suprême, la vraie félicité. Il dépasse à 
sa manière, par la noble ambition qu'il recommande à 
la vertu et à la sagesse, il dépasse les bornes assignées 
à une vue mortelle. La considération de la nature rai- 
sonnable l'introduit dans un monde idéal, dans un monde 
intelligible, comme parle Kant, où il se rit du temps, 
où disparaît à ses yeux ce qui dans l'homme n'est qu'un 
phénomène, homo phœnomenon y en sorte que subsiste 
seul ce qui est son essence propre, son excellence, sa 
dignité, sa véritable et idéale réalité, sa valeur en 
quelque sorte divine, et comme le vrai Ueu et la source 
profonde de sa félicité, homo noumenon. Ainsi l'ct/rfc- 
monisme d'Aristote se rapproche de la doctrine kan- 
tienne, si ennemie de tout eudémonisme. 

Examinons encore ce que dit Kant du bonheur et de 
la perfection * . Il accorde qu'on doit vouloir sa propre 
perfection , mais il ajoute qu'on ne peut vouloir celle 
d'autrui ; il recommande de travailler au bonheur d'au- 
trui, mais il interdit à l'honmae vertueux de songer à 

i. Kant, Bocirintdt la Vertu, Introd., viii, et I^» part,, liv. I^ § i9-22. 
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son propre bonheur. Ces distinctions nettes et précises 
ne vont-elles pas renverser ce que nous soutenons, et 
peut-on rien dire en effet qui aille plus directement 
contre les principes d'Aristote ? 

Mais la perfection dont parle Kant, c'est la perfection 
morale. Il dit qu'il appartient à chacun de se perfec- 
tionner : il a raison. Il dit encore que tout le reste dans 
rhomme doit être cultivé, développe, en vue de cette 
perfection morale. Aristote n'est pas en complet désac- 
cord avec lui. La perfection, qui, pour Aristote , com- 
prend , non la vertu morale toute seule , mais la plus 
haute partie de l'homme, est bien ce à quoi tout le reste 
se rapporte et se subordonne ; et il entend bien qu'elle 
soit l'œuvre de l'homme, non le don de la nature seule. 
Tout, dans son Éthique^ conspire à rappeler à l'homme 
qu'il doit vivre en homme, faire son métier d'homme, 
àvOpwTTEÛeaOat, ne pas descendre, ne pas se dégrader 
au rang des bêtes, mais demeurer vraiment homme, et 
pour cela, monter, monter le plus possible, car c'est la 
loi, c'est le privilège de la nature raisonnable d'entrer 
en part du divin, d'avoir commerce avec le divin, et 
cette élévation croissante de l'homme n'est pas une 
pure faveur de la fortune : la vertu morale est l'ouvrage 
de la volonté, la sagesse est librement cherchée et pour- 
suivie. Aristote ici est-il si loin de Kant? Au contraire, 
l'accord, qui paraissait troublé, se fait de nouveau. 
Tous deux proposent à l'homme pour fin sa nature rai- 
sonnable, tous deux regardent Vhiananité comme fin 
en soi, comme digne d'être respectée et cultivée. Et 
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ron ne voit pas pourquoi Kant dit que Ton ne peut vou- 
loir la perfection d'autrui. Ne prétend-il pas qu'il faut 
traiter Thumanité dans les autres comme en soi-même ? 
Dès lors, ce n'est pas assez de la respecter en autrui 
comme en soi, il faut aussi travailler à l'y cultiver, à l'y 
développer : travail indirect, qui n'est pas assurément celui 
de la vertu personnelle, mais travail, enfin, que Kant 
admet parfaitement et recommande sous d'autres noms : 
car il ne veut pas qu'on demeure indifférent à l'état 
moral d'autrui. Mais là n'est pas ce qui nous importe en 
ce moment. Considérons plutôt ce qu'il dit du bonheur. 
Il dit que l'on doit travailler au bonheur d'autrui, et 
que l'on ne peut se faire un devoir de rechercher et de 
poursuivre son propre bonheur. Mais si le bonheur vé- 
ritable consiste dans la vertu et plus généralement dans 
la perfection et dans l'excellence propre, pourquoi ne 
pourrait-on pas, disons mieux, comment ne devrait-on 
pas se souhaiter à soi-même ou plutôt vouloir et recher- 
cher pour soi-même un tel bonheur? On n'a pas le droit 
d'être indifférent à sa propre perfection, on n'a pas le 
droit d'en négliger le soin : comment aurait-on le droit 
d'être indifférent au bonheur véritable et de n'en avoir 
nul souci ? Que si, au contraire, on considère le bonheur 
apparent ou le bonheur faux, c'est-à-dire celui qui n'est 
pas fondé sur la vertu, et qui est en désaccord avec l'ex- 
cellence de la nature humaine , partant avec ses plus 
profondes et ses plus légitimes aspirations , nous pou- 
vons et nous devons détourner du bonheur ainsi entendu 
non pas seulement notre propre vue et nos propres 
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désirs, mais la vue et les désirs d'autruî. Ainsi s'éva- 
nouit cette opposition qu'établit Kant entre la perfection 
que nous devrions rechercher pour nous, non pour 
autrui, et le bonheur que nous devrions rechercher pour 
autrui, et non pour nous. Restent les biens extérieurs, 
qui sont comme les soutiens de la vie ou qui lui servent 
d'ornements : dira-t-on que nous devons les négliger 
pour nous-mêmes et les procurer à autrui , et que dans 
l'occasion le devoir est de nous employer, nous et tout 
ce qui est nôtre, au service des autres hommes? Mais 
Aristote, dans sa belle théorie de l'amitié, remarque 
justement que, jusque dans cet abandon de nous-mêmes 
et de ce qui est nôtre, nous ne faisons point de tort à 
notre vrai bonheur , lequel est placé dans la vertu et la 
sagesse, et de plus il insinue qu'en voulant faire le 
bonheur des autres, nous ne devons pas les combler té- 
mérairement de biens qu'ils auraient tort de souhaiter, 
mais plutôt nous devons vouloir avant tout qu'ils soient 
vraiment heureux, étant en l'état qui convient le mieux 
à la nature humaine. 

Les objections de Kant ne peuvent donc pas nous em- 
pêcher de maintenir qu'entre la doctrine d'Aristote et 
la sienne il y a, au fond, analogie. Comme pour l'un et 
pour l'autre le souverain bien consiste dans le complet 
et parfait développement de la vraie nature de l'homme, 
de la nature raisonnable, produit par la libre volonté, et 
aidé d'une manière ou d'une autre par l'ordre de l'uni- 
vers, il est légitime, il est bon, si l'on regarde non aux 
mots, mais au sens des théories de l'un et de l'autre, il 
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est conforme au devoir en même temps qu'aux plus natu- 
relles inclinations du cœur humain, de rechercher et 
pour autrui et pour soi la perfection et la félicité. Kant a 
combattu Y eudémonisme ; mais Y eudémonisme ration-- 
7iel d'Aristote n'est pas loin de sa propre doctrine mo- 
rale. C'est un idéal qu'Aristote nous propose : idéal de 
la nature humaine et de l'excellence de l'homn^e, idéal 
de la perfection et de la félicité. Et, quand il parle du 
souverain bien, qu'il appelle le bonheur, rhv evSonuoviav^ 
la vie bienheureuse, tô Ç-^^v^axapica^, la béatitude, tout 
ce qu'il en dit repose en définitive sur une confiance, 
analogue, malgré la diversité des vues, à celle de Kant, 
confiance en un secret accord, en une convenance mora- 
lement nécessaire, pour ainsi dire, entre la nature des 
choses et la vertu, entre Tordre du monde et la moralité, 
entre les aspirations de l'homme et ses devoirs. 



CHAPITRE VIII 



QUE l'eudémonisme d aristote ne détruit pas 

LE DÉSIIHTÉRESSExMENT. 



Le désintéressement n*est pas seulement pour la vertu 
une parure, c*en est l'essence, c'en est le fond. Faire 
bien par.intérêt, ce n'est plus faire bien. L'effet extérieui: 
ou le résultat de l'acte peut demeurer le môme ; le prin- 
cipe qui l'inspire étant complètement différent, l'acte 
cesse d'avoir une valeur morale, et, quand même il ne 
deviendrait pas positivement mauvais, le mérite dispa- 
rait avec la bonté. Et néanmoins, si complet que soit le 
désintéressement, arrive-t-on à se dépouiller si totale- 
ment de soi que, dans toute la rigueur des termes, on 
ne songe nullement à soi? Y peut-on, y doit-on arriver? 
Faut-il que l'amour du bien, pour n'être pas mercenaire, 
atteigne ce degré, chimérique, ce semble, de désintéres- 
sement? Sera-ce aimer encore que de ne trouver jamais 
dans l'amour le plaisir d'aimer? Le bien pourra-t-il se 
montrer, se faire connaître, se faire aimer, se faire vou- 
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loir, sans se faire goûter et sans devenir ainsi le bien de 
qui le connaît, Taime et le pratique? Le sacrifice par 
lequel on lui immole tout, n'aura-t-ilpasjenesais quelle 
amère mais incomparable douceur? Et les vertus 
héroïques ne produisent-elles pas de mâles, d'âpres 
joies, très profondes, j'allais presque dire très eni- 
vrantes? Faut-il proscrire l'enthousiasme? Faut-il, 
dans la vie ordinaire, interdire à l'homme de bien de se 
plaire au bien, et lui reprocher, comme une faiblesse qui 
entame sa vertu, cette ardeur, cette sorte d'allégresse 
qui semble augmenter sa vigueur morale et communi- 
quer à ses démarches une plus heureuse souplesse et 
une aisance gracieuse? Singulières profondeurs de l'âme 
humaine. Mystérieuse alliance de ce qui semble se con- 
tredire et s'exclure, la douleur etlajoiedansle sacrifice, 
l'oubli de soi et le contentement intérieur, le désintéres- 
sement de la vertu et le plus grand des biens, l'intérêt 
personnel, osons le dire, le plus élevé, mais le plus cher, 
le plus précieux, trouvé dans la vertu même. 

Qui médite ces choses, ne repousse point Yeudémo- 
nisme; car c'est une doctrine qui maintient que le 
désintéressement est possible et qu'il est beau et qu'il 
est bon, mais que Ton ne peut se déprendre complète- 
ment de soi-même, devenir indifférent à soi-même. On 
doit mourir si le devoir le demande, sans doute ; mais la 
mort n'est pas le terme où va l'action, où va la vie. La 
pratique du bien n'anéantit pas, elle vivifie ; et il y a 
une manière en quelque sorte désintéressée de s'aimer 
soi-même qui est non seulement nécessaire, mais légi- 
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time, noble, moralement bonne. Aristote a vu ou entrevu 
tout cela, et si en voulant trouver le bonheur dans la 
vie présente, il s'est engagé en des difficultés inextri- 
cables, il a du moins connu les vrais principes de Yen- 
démonisme. C'est ce qui fait la valeur de sa théorie. 
A-t-il pensé que le bonheur étant la fin suprême de 
rhomme, aucune détermination ne pouvait être prise 
sans qu'on eût expressément en vue le bonheur même ? 
Non, il n'a pas pensé cela. Il a dit, au contraire, et ce 
n't'st pas une conjecture, il a dit formellement*, que 
d'autres choses pouvaient être voulues pour elles-mêmes, 
bien qu'elles se rapportassent au bonheur entendu dans 
le sens élevé que nous avons vu. Et comme exemple de 
ces choses, qu'a-t-il cité? La vue, le plaisir, la pensée, 
la science. On peut vouloir ces choses comme des fins, 
sans songer à la relation qu'elles ont avec la félicité, on 
peut les vouloir parce qu'elles sont ce qu'elles sont, les 
vouloir pour l'amour d'elles-mêmes, pour elles-mêmes. 
Et ainsi, ajoute Aristote, de toute vertu, Trâffyi; àpsTn;, 
c'est-à-dire de tout ce qui est activité parfaite en son 
ordre, de tout ce qui est excellence, de tout talent, de 
tout emploi sain, régulier, et encore mieux, éminent de 
nos facultés, de tout ce qui a de la valeur par soi, de 
tout ce que la raison juge bon, enfin et surtout de la 
vertu morale proprement dite et de la pure pensée ou 
de la contemplation. Ces choses si éminentes, d'une 
souveraine excellence, on les veut pour elles-mêmes :1e 
courage est la fin du courage ; la justice est la fin de la 

1. Eth. Nie, I, VII, 4-5. . 
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justice : être courageux, être juste, c'est avoir touché le 
but. Ce qui fait qualifier l'action, cette qualité parfaite 
de l'âme courageuse ou juste, cette beauté qu'on a en 
vue quand on est courageux et juste, c'est le terme 
même de l'activité, rilo^ èvipyeiaç. On ne fait pas de 
calcul, on ne se dit pas qu'on sera courageux ou juste 
pour être heureux, mais on agit en vue du beau. Et 
quand on s'élève jusqu'à la pure pensée, ne l'aime-t-on 
pas cette pure pensée, ne la recherche-t-on pas pour elle- 
même, à cause de son excellence divine? Voilà le désin- 
téressement, Aristote la parfaitement connu et décrit. 
Son eudémonisme n'est pas contraire au désintéresse- 
ment. Cène sont pas seulement les petits calcids d'une 
mesquine prudence qu'il écarte de la vertu : il ne les 
condamne pas, il n'en parle pas : ils sont trop clairement 
incompatibles avec la vertu. C'est du bonheur véritable 
lui-même qu'il a pensé qu'on pouvait n'en avoir pas la 
vue présente en se déterminant à agir et en agissant. 
Non qu'il craigne qu'une telle vue ne nuise à la vertu, 
puisque ce bonheur se confond avecla vertu et la sagesse, 
et qu'apparemment se soutenir dans les difficultés de la 
vie par la contemplation de l'idéal qu'on porte en soi et 
qu'on tâche de réaliser, ce n'est pas ôter à la pratique 
du bien le désintéressement ni la générosité qui y 
sont essentiels; mais enfin il a vu que ce bonheur 
même pouvait être comme oublié, et que le beau mo- 
ral pouvait être tout seul la fin de la vertu, xb xaXiv 
xtkoç t7\^ âpevng. Il a vu l'homme capable de ce dés- 
intéressement sublime et donnant tout, et la vie même, 
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pour l'amour du beau moral, xaXoû ?ve;ca dT:o6v/itis)l. 

Il a bien vu. Ce qui est bon en soi et absolument, nous 
le pouvons vouloir sans égard à notre intérêt propre et 
sans retour sur nous-mêmes ; nous pouvons même, en 
vue de ce qui est bon, vouloir ce qui nous est un mal. 
Ni la douleur ni la mort ne nous plaisent par elles-mêmes : 
nous les acceptons, nous les cherchons, nous les voulons 
pour un bien supérieur. C'est là le sens profond de la 
distinction que fait Aristote entre les biens simplement 
biens, TààTrXw^àyaôi, zà y.aT'àXvîÔ£t«v, et les biens re- 
lativement à nous, T« 7rpÔ5 î^/xâç, rà xaô* nuxç àyaQà. 
Ceci vient encore à Tappui de la thèse que nous soute- 
nons touchant le désintéressement. Un mal qui serait 
purement mal, un mal absolu ne saurait jamais être 
voulu. Ce qui fait que le mal plaît, c'est qu'il procure ou 
promet de l'agrément, et le plaisir qui en naît ou en 
doit naître le rend aimable, quoiqu'il n'ait en soi rien 
d'attrayant. Personne n'aime ce qui est laid, honteux, 
moralement mauvais, en tant que tel : ce qu'on aime, 
c'est la jouissance ou le profit espéré, et c'est ce qui 
prête au mal un charme trompeur. Mais le bien absolu, 
le bien simplement bien, est aimable et est aimé, indé- 
pendamment de toute jouissance ou de tout autre avan- 
tage présent ou espéré. Et c'est un très admirable signe 
de noblesse en Thomme qu'aimant et poursuivant de 
tels biens, la vérité, le savoir, l'honnêteté, il oublie 
jusqu'à la satisfaction qu'il ne peut pas ne pas y trouver. 

Mais ici reparaît la seconde partie de la thèse que nous 
examinons. A ces biens est attachée une satisfaction 
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qu'on ne peut pas ne pas y trouver * . Que la vertu semble 
ne produire parfois que labeurs et douleurs, qu'elle 
expose à la mort, qu'elle produise la mort, que même 
(ce qu'Aristote ne marque point) elle perde jusqu'à ses 
charmes, et que l'âme désolée demeure en présence 
d'une loi très auguste, mais très sévère, qui commande 
impérieusement et ne mêle à son dur commandement 
aucune sorte de douceur : tant mieux, peut-on dire, en 
ces occasions ; la pureté de la vertu éclatera d'autant 
plus vivement, et l'héroïsme de la volonté aura une 
merveilleuse beauté. Mais ce ne peuvent être là que des 
cas rares, des exceptions. La pratique du devoir ne met 
pas toujours l'homme dans ces extrémités. La face bril* 
lante de la justice ou des autres vertus n'est pas toujours 
voilée. Si tout cela durait, au lieu d'être momentané et 
passager, ce serait le renversement de l'ordre éternel 
des choses, en môme temps que la vertu se trouverait 
au-dessus des forces humaines. 

Il faut donc dire qu'entre toute chose excellente et 
l'âme humaine il y a une conformité telle que la volonté 
ayant choisi cette chose excellente pour son excellence, 
une intime et profonde satisfaction accompagne et suit 
le choix. En d'autres termes, ce qui est bon, plaît, agrée, 
se fait sentir délicieusement. T^ «pio-Tov, xaï -nSt^rov. Eh 
quoi ! voudrait-on qu'il en fût autrement? Que serait-ce 
donc que le monde si d'une manière permanente et 
définitive le plaisir y était séparé du bien ? 

i. Rappelons les passages où cela est si fortement exprimé, Elh. Nic,^ 
IX, ir, 3, 4, 5; viii, 4-11. Comparer X, m, 12. 
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La fin, le terme de toute action, c'est la vie, et Aris- 
toté dit bien quand il appelle vie, vie excellemment dé- 
ployée, Çw/j, Ço)^ Ttoczd rhv }ip<xzi(Tzinv àpsrtv, ce qui est 
selon lui le suprême objet de la volonté et de l'activité 
pratique, Trpoaipéo-ecoç >tac irpâ^Ews teXo;. Si donc le devoir 
commande de mourir, c'est que dans cette mort même 
se trouve d'une certaine manière la vie, une vie plus 
haute et meilleure. Et c'est ainsi que l'entend Aristote, 
quoique en un sens qui n'est pas le nôtre et que nous 
discuterons. Ici nous ne regardons que ce point essen- 
tiel : toute action est pour la vie. 

Ajoutons, en insistant beaucoup plus qu'Aristote, que 
rien de grand ne se fait que par la mort ou par ce qui'y 
ressemble. Aristote, très épris, en vrai Grec, des beautés 
de la vie présente, ne parle pas longuement de cela ; il 
se contente, ou à peu près, de signaler la vaillance du 
citoyen qui sait mourir à la guerre ou ailleurs. Pourtant 
il dit que pour l'amour du beau il faut endurer les der- 
nières extrémités, les plus grandes souffrances, les plus 
cruelles ignominies. Entrons dans cette pensée, et déve- 
loppons-la, achevons-la. Disons que la mort est la condi- 
tion des grandes choses : car la douleur est comme une 
mort commencée, et le labeur est analogue à la douleur; 
et que se fait-il qui mérite d'être compté, où n'aient part 
la douleur et le labeur? Parlons un langage moderne, 
inspiré par le christianisme : le sacrifice est la condi- 
tion, la loi de toute grande chose, et particulièrement de 
toute vertu. Dès que l'on franchit la région du plaisir 
sensible et des infimes intérêts, tout semble crier à 
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rhomtne qù-iriui faut mourir, s'il veut ce qui est grah(i^ 
ce qui est beau, ce qui est honnête, ce qui est bon. Mais 
vouloir le grand et le beau et rhonnête et le bon, n'est- 
ce donc pas vouloir la vie, si Ton peut s'exprimer ainsi? 
Sont-ce donc des choses mortes ? Qu'y a-t-il où il y ait 
plus de vie et qui convienne mieux avec notre besoin de 
vivre ? C'est donc la vie que l'on cherché par là niort. Et 
que serait en effet une action qui aurait pour terme der^- 
nier lamort, si ce n'est une action qui tçndrait au néant? 
Action insensée, qui ne se pourrait pas même com- 
prendre, à moins que dans le néant, par une etraiigp 
illusion, ne fût encore espéré je ne sais quoi de bon et 
de doux ? La mort qui est souhaitable,. la mort qui est 
salutaire, c'est celle qui est féconde en biens d'un ordre 
supérieur. Et ainsi de la douleur, du labeur, de toute 
peine. Si la souffrance est bonne, et belle, et louable, 
et souhaitable, ce n'est pas en soi ni pour soi, c'est 
comme instrument de. vertu, comme instrument de vie : 
pourquoi peiner, si en peinant on n'assurait la liberté, 
la puissance, la vie ? Cela est vrai dans l'ordre des choses 
jsociales ; cela est vrai dans Tordre le plus intellectuel, le 
plus spirituel. On aime la peine pour le bien supérieur 
dont elle est la source; et si la mort devient aimable, 
c'est à cause de la vie. Le labeur n'est point une fin, c'est 
un moyen. Je ne confonds pas le labeur avec l'opération 
ou l'action 1 Vivre, c'est opérer ou agir; Tout ce qui est vie; 
ou consiste dans une certaine opération, ou liait d'une 
certaine action.' Voir ou entendre, si Ton considère les 
sens,.periser ou aimer, si l'on considère l'esprit, c'est 
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opérer ou agir d'une certaine manière. Mais le labeur 
est le compagnon ou Tauxiliaire de la ¥Îe et de ractioo, 
non que \ivre ou agir soit difficile de soi, mais parce 
que la vie ou l'action rencontre des empêchements que 
précisément le labeur a pour office de surmonter où 
d'écarter. Or, l'obstacle une fois enlevé, que reste-t-il, 
sinon l'action, sinon la vie ? C'est donc là ce qui est la 
fin, le terme. S'il faut mourir, c'est pour vivre. Vivre est 
la tin, et ce que j'appeUe fin, ce n'est pas, pour parler 
comme saint Augustin, ce qui se consume de telle sorte 
qu'il n'est plus, now quod consumitur ut non sit, mais 
ce qui s'achève et se perfectionne, de telle sorte qu'il 
est pleinement, sed perficitur ut plene siL Aristote a 
donc raison : le souverain bien, c'est la vie, la vie par- 
faite, la vie pleine. 

Définir la félicité par la vie et dire que l'homme aspire 
à là félicité, qu'il est fait pour la félicité, c'est être dans 
le vrai. C'est ce que fait Aristote. Cette philosophie est 
profonde et très belle. 

Il suit de là que si Fhomme s'attache à ce qu'il y a de 
moindre dans la vie au détriment de ce qui vaut mieux, 
par exemple, s'il préfère les plaisirs du corps à la dignité 
de l'homme, par une lot très juste, il manque le but: 
il s'abaisse, il tombe au-dessous de lui-même, et il ne 
trouve pas le bonheur. Si, au contraire, il. sacrifie les 
degrés inférieurs de la vie, et même ce qui semble le 
plus précieux, consentant dans l'occasion à perdre tout 
jusqu'à l'existence, par la même loi, il touche le but : il 
«'élève, il monte comme au-dessus de lui-même,. et le 
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bonheur est dans cet acte qui sacrifie tout^ Se chercher, 
c'est se perdre, se perdre, c'est se retrouver. Il y a deux 
sortes de vies : Tune, inférieure et incomplète ; l'autre, 
supérieure et pleine. Qui veut s'emplir de celle-là et s'en 
assouvir, est égoïste, et cette façon de s'aimer n'est ni 
noble ni belle : elle ne rend pas heureux. Qui poursuit 
l'autre, la plus élevée et la plus vraie, et pour l'amour 
d'elle renonce , s'il le faut , à la première , s'aime vrai- 
ment lui-même, (fiXxvzoçy et cet amour de soi est noble 
et beau : il rend heureux. J'éclaircis, je développe les 
formules d'Aristote * en les commentant par la notion du 
sacrifice, etj'ai presque reproduit les textes évangéliques : 
Qui cherche sa vie^ la perd; qui perd sa vie pour Dieti, 
la trouve; ou encore : Qui aime son âme, la perdra; 
et qui hait son âme en ce monde, la gardera pour la vie 
étemelle^. Mais, si j'ai ajouté à la théorie d'Aristote, si 
ces emprunts à une meilleure lumière et à une source 
plus haute y apportent plus de clarté, plus de précision, 
plus de vérité, il y a une pensée qui est bien à lui, telle- 

1. FAh. Nie, IX, VIII. Tout ce chapitre est admirable. L'auteur de la 
Grande Morale repousse k tort ce sens noble du mot oiXauro;. Voir II, xiii 
et XIV. Il dit notamment, 12i2l>â0. '0 U »auXo; (piXacuro^* oucèv yàp iyji 
oi' ô oiki^vs'. 0LÙx6i éauTÔv oTov xaXdv t., àXV aveu toutwv aÔTÔ; éautôv 
:pikf\^i -Q ixùx6<i. Âristote répondrait que Ton n'est jamais mieux soi- 
même que lorsqu'on est bon. 

S. Saint Matthieu, x, 39. '0 supwv rr,v ^yx'^^ aôtoû àiroXéirsi aÛTr^v, 
Ttal ô àiroXéffaç t^^v «{/uy^jV aÛToû Ëvexev 6|jloO tùpi^zi ayTTjv. xvi, 25. 
"0; yàp Êàv OéXti rh.v ^nyji]'^ «Otoû awïai, àroXs^st aCcr/iv ô; 6' 5v àro- 
Xiïrj T^v '^'jyjfi"* auToiî ëvsxEv lîioO, tùpr^zi aôrriv. — Saint Luc, xvii, 33. 
"Oç èàv <ÇT,TT,aTi r^iV .^u/i^v.aÙTOîî ir»pncoiT,ffaa6a'., iizoTJoti «xùrr^y, xal ô; 
èàv àroXéaEt, Çwoyovt.usi a'jxTiV. — Saint Jean, xii, 25. '0 o'.Xûv t^jV 
•|uy>iv aÔToO àiroXXuei aôt-fjV, %cd ô jjliïwv tKjV ^''-'X'^^ aÔToO Iv tû xo^uko 
TduTb). 6ÎÇ Ç(i)>,v alwviov ouXâÇei «OTf.V. 
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ment à lui qu«, dans tout ce commentaire, j'ai pu pres- 
que constamment reproduire son langage même : c'est 
que vivre au sens le plus élevé, vivre de la vie pleine, 
parfaite, excellente, c'est le terme dernier du désir, du 
vouloir, de l'action, que c'est aussi le but final delà 
vertu, que c'est ce en quoi consiste la félicité, et qu'à 
vouloir ainsi la vie il n'y a pas d'égoïsme, mais une mer- 
veilleuse manière de s'aimer ; que la poursuite désinté- 
ressée des biens les meilleurs n'empêche pas qu'on ne 
s'intéresse à ces biens,' qu'on rie s'y plaise., et que 
prendre en cette manière pour soi ce qu'il y a de meil- 
leur, c'est être vertueux, être sage, et par cela même 
heureux. 

La vertu, selon Aristote, n'est donc pas ennemie de 
notre nature ; et il a raison, pourvu qu'on entende par 
là notre nature, considérée dans son dessein, dans son 
idéal, notre nature saine et droite. Il faut, pour être 
bon, se contrarier soi-même : j'aime ce mot de Bossuet; 
Aristote ne l'eût pas goûté, nous avons dit pourquoi : 
il était tellement Grec qu'il se défiait peu des pentes de 
la nature. Pourtant il recommande de se contenir, de se 
retenir, de se maîtriser. Il faut donc, pour être bon, se 
faire à soi-même une sorte de guerre, modérer ou sur- 
monter les appétits naturels et se soumettre, bon gré 
mal gré, à la droite raison. Ce n'est pas en se laissant 
aller à sa nature qu'on devient vertueux. Mais cette na- 
ture qu'il faut vaincre, c'est la nature dépourvue de 
raison, ou encore, dirons-nous, la nature corrompue 
par quelque vice originel : voilà là nature qui se soulève 
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contre la loi morale, et que la vertu doit réduire et 
dompter. Mais , en un autre sens , la vertu est d'accord 
avec la nature. Elle ne la supprime pas,, elle Tachève. 
Elle ne la détruit pas, elle la cultive de manière à lui 
donner toute la. perfection possible. Et ainsi elle ne la 
contrarie pas,, elle la satisfait. 

On ne conçoit pas comment un être pourrait être 
créé qui fût en quelque sorte son propre ennemi, ou qui 
du moins , étant intelligent et sensible , fût indifférent à 
son propre état, sans désir d'acquérir ce qui serait 
conforme à Tinstitution de sa nature, sans joie de le 
posséder. Si l'on ne regarde que la possibilité toute pure 
et toute nue, on trouvera qu'en soi un tel être n'est 
pas impossible , je le veux bien ; mais qu'on tienne 
compte de la sagesse et de la bonté, qu'on parle d'une 
possibilité raisonnable et bonne , qu'est-ce qu'un être 
qui, vivant, et se sentant et se sachant vivre, serait in- 
différent à la vie, incapable de s'y plaire, sans élan 
pour désirer de vivre et plus et mieux?, L'homme ne 
peut donc pas ne pas s'aimer soi-même, il ne peut pa.s 
ne pas se vouloir du bien à soi-même. La tendance à 
persister dans l'être et la tendance à accroître en quelque 
sorte, à améliorer, à perfectionner l'être, sont primi- 
tives, essentielles, indéracinables. L'homme, dit Male- 
branche, ne peut se séparer de soi-même : comment 
;dmerûît-il l'être et le bien sans en jouir ? et comment 
n'aspirerait-il pas sans ce$se à Têtre et au bien? Si la 
loi morale exigeait que ces naturelles inclinations fussent 
contrariées, absolument parlant et dans toute la rigueur 
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du terme, il y aurait dans la constitution mênoe de 
rhomme et du monde un irréparable désordre qui dé* 
concerterait toute intelligence et réduirait Thumanité au 
désespoir. Comment une nature, avide de vivre, pren- 
drait-elle pour terme suprême la mort, et comment lui 
persuader qu'en cela consiste le bien et la vertu ? Par 
quelle contradiction l'honnêteté, qui semble apporter 
avec elle la vie, puisqu'elle est chose belle, excellente et 
même charmante, ne produirait-elle en définitive que 
labeur, et douleur, et mort ? Pourquoi faudrait-il que le 
désintéressement de la vertu obligeât sans cesse à dé- 
tourner les yeux des côtés aimables de la vertu, et à 
dérober à la conscience l'harmonie admirable qui existe 
au fond entre la moralité et la nature ? 

On craint que la vertu ne devienne mercenaire : vaine 
crainte. Il ne s'agit pas ici d'un profit, d'un gain; c'est 
à peine s'il est permis de dire qu'il s'agit de nos intérêts, 
il faut relever par quelque noble épithète ce mot qui 
semble trop bas. Il s'agit de la vie véritable. En q\m la 
vertu sera-t-elle diminuée , compromise , parce qu'on 
saura qu'elle mène à la vie, à la vraie vie. Il ne faut pas 
s'y méprendre : la vertu , si nous l'entendons bien , est 
le chemin et non le terme, le moyen et non la fin, ce qui 
fait ou se fait et non la pleine perfection. Que ces mots 
ne scandalisent point. La vertu marche à la conquête 
d'un bien qui lui est supérieur. La perfection ou l'excel- 
lence de la nature humaine , de la nature raisonnable, 
énergiquement et harmonieusement développée, c'est le 
but où tendent les efforts de l'homme de bien. Il veut 
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être pleioement homme : il ne le sera que s'il Test par 
UD effort persomiel, c'est-à-dire par un effort désintéressé 
et moral. Cet effort, c'est le moyen, et n'est-ce pas préci- 
sément la vertu? Mais, le but une fois atteint, comment 
ne pas trouver bon et doux d'y être parvenu? et en y 
marchant, comment ne pas penser avec plaisir qu'on s'y 
reposera? Une chose si noble, si belle, si excellente, 
doit réjouir par sa présence, et Tespoir déjà doit en être 
doux. Serait-il nécessaire que la vertu, pour demeurer 
sincère, travaillât toujours en vain et combattît toujours 
sans jamais obtenir la paix ? L'inutilité de l'effort serait 
ainsi une condition de la bonté de l'acte, et seule une 
perpétuelle déception le préserverait de la corruption : 
car enfin, si par la vertu l'homme se perfectionne, dès 
qu'il aperçoit et sent son progrès, il en jouit. La per- 
fection, dès qu'elle est quelque part, plaît et agrée. 
Aussi bien les plus superbes détracteurs d'une espérance 
qu'ils appellent mercenaire , n'envient pas à la vertu le 
iruit de son travail, la conscience d'avoir bien travaillé. 
Cette .conscience est joie ; et si Ton ne défend pas 
à l'homme Ae bien de s'y reposer quelque peu après 
l'action, on ne lui commande pas sans doute de la mé- 
•prisery si par avance il l'envisage avant d'agir. La goûter 
quand elle vient n'est pas contraire à la vertu; la prévoir 
n'est pas mauvais non plus, je pense. On admet donc 
que la vertu ne devient pas mercenaire parce qu'elle 
jouit d'elle-même et qu'elle trouve en elle-même sa ré- 
cônjpense.. Qu'est-ce à dire, sinon que vivre et vivre 
ibifiu est: chose douce? Jouir de sa vertu, ou c'est u;ie ^ 
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contcinj>lation orgueilleuse, stérile et même coupabléy 
ou c'est le sentiment que, par de pénibles mais nobles 
efforts, on a augmenté en quelque sorte son êtra, on en 
a accru la richesse, la: valeur,. la dignité,, ea d'autres 
termes, on s'est ^approché de la perfection et dé l'excel- 
lénce qui convient à la nature raisonnable , ^ en deux 
mots on est homme plus et mieux. La vie, à laquelle 
saris ceâse on aspire, on l'a donc en soi, par ce libre et 
moral déploiement de la volonté, on l'a plus pleine, plus 
complète ,: plus parfaite; on jouit dé l'avoir et d'être 
l'auteur de- ce bien. En cela, .rien dé mesquin, rien de 
petit,, rien de servile ni de mercenaire. C'est une noble 
jouissance. Noble aussi est l'espoir par lequel on -se 
console des peines de la route pendant qu'on va. vers le 
43ut. Et si,, ail lieu de considérer des actes isolés y on se 
.donne à soi-même par avance lé spectacle de la.vie tout 
entière dirigée, embellie, agrandie, transformée parla 
vertu, si,' dépassant toutes les réalités,. on contemplé un 
.idéal magnifique.dé vertu, «de sagesse, de perfection, 
la possession stable et perpétuelle du bien,, et, dans 
cette possession,; une joie inexprimable, immense, 
inépuisable, faut-il rejeter ces sublimes idées comme 
nuisibles à la pureté , au désintéressement de la déter- 
mination morale? Pourquoi serait-il mauvais de se voir 
soi-même comme enveloppé. de la splendeur. du bien? 
N'ést>^ce donc pas à notre personne que la beauté morale 
-s'adresse? n'est-ce pas en nous qu'elle doit serépandré? 
Si nous retrouvons ainsi dans lisi vertu môme ce qu'on 
appelle notre intérêt ,. c'est un intérêt d'un tel) ordre et 
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tellement transfiguré , si je puis parler de la sorte , que 
Ton n'a rien à en craindre pour l'exquise pureté de la 
vertu. Parla, la moralité, loin de se corrompre, s'achève. 
Si jaloux que l'on soit de sa parfaite délicatesse, quelle 
défiance concevoir quand on. songe que cet idéal, com- 
plaisamment contemplé dans la conscience de Thomme 
vertueux, c'est la vertu, mais ayant accompli son œuvre ; 
c'est la moralité, mais consommée ; c'est le bien, mais 
triomphant ; c'est la raison, mais tellement maîtresse et 
souveraine qu'elle s'assujettit toutes choses et règle 
l'ordre du monde selon ses lois. C'est l'humanité ou la 
nature raisonnable, non plus avec ses défauts, ses fai- 
blesses, ses misères, mais affranchie de toute entrave, 
tout entière attachée au vrai, au bien, au beau, noble, 
parfaite et heureuse de cette perfection. Que peut-il y 
avoir en cette vision qui effarouche la plus délicate et la 
plus généreuse vertu ? Si elle ne craint pas de savoir 
dans le détail combien elle est belle, pourquoi redoute- 
rait-elle cette vue d'ensemble, cette grande image, faite 
non pour renfler vainement, mais pour l'animer et l'en- 
courager? Laissons donc l'homme de cœur, chaque fois 
que, par amour pour les biens supérieurs, il méprise 
les plus séduisantes choses d'ici bas, laissons-le s'écrier : 



J'ai de Tambition, mais plas noble et plus belle : 
Cette grandettr périt, j'en veux une immortelle. 
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COMMENT LA DOCTRINE D ARISTOTE PEUT ÊTRE MODIFIÉE. 
DE LA NOTION DE DIEU QÏIE RÉCLAME l'eUDÉMONISME. 



Veudémonisme rationnel suppose un idéal de la 
nature humaine, rhumanité considérée comme fin, et 
non comme moyen, le bonheur placé dans la satisfaction 
pleine des exigences de la nature humaine. 

Trois dangers sont possibles : Tun, c'est que Tidéal 
demeure en l'air pour ainsi dire; l'autre c'est que 
rhomme se fasse centre de ses désirs, de son amour, de 
Bon vouloir; le troisième, c'est que le bonheur soit 
inaccessible, ou, que pour être mis a la portée de 
rhomme, il soit altéré et comme dégradé. Ce qui. seul 
peut mettre Veudémoîiisme à l'abri de ce triple péril, 
c'est la notion de Dieu avec la notion de la vie future. 

Si l'idéal de la nature raisonnable, et plus spécialement 
de la nature humaine, est rattaché à Dieu, il y trouve le 
soutien dont il a besoin. 

Si l'humanité est fin, et non moyen, de telle manière 
que Dieu soit cependant la suprême fin de l'homme, il 
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n'y a plus à craindre que la personne humaine devienne 
comme le centre de tout, et Ton comprend qu'il soit 
commandé à l'homme de sortir de soi, de s'élever au- 
dessus de soi, de se dévouer, de se sacrifier. 

Si le bonheur est placé, non dans la vie présente, 
mais dans la vie future que relie à celle-ci le mérite et 
que certifient les perfections morales de Dieu, le bonheur 
complet, parfait, n'est plus exposé à être une chimère, et 
l'on ne peut se faire de la félicité une trop grande ni une 
trop haute idée. 

Ce qui manque à Yeudémonisme d'Aristote, c'est 
d'avoir avec la notion de Dieu et celle de la vie future les 
relations que nous venons d'indiquer. Mais on peut les 
rétablir sans l'altérer; je veux dire que si on lui ôte ainsi 
quelque chose de sa physionomie particulière, à laquelle 
sans doute ses défauts contribuent, il garde pourtant ce 
que j'appellerai sa forme esseiitielle, purifiée, améliorée- 
C'est ce dont nous allons nous convaincre. 

La nature humaine, la nature raisonnable est mani-^ 
festement pour Aristote un idéal. Quelle est la source de 
cet idéal? Aristote ne s'en inquiète pas, ou plutôt il lui 
suffit de montrer l'esprit le dégageant, par voie d'abstrac- 
tion, des réalités où il est présent. C'est bien : mais est- 
ce tout? Cette idée de l'homme quenulhomme ne réalise 
complètement, et qui pourtant n'est ni un rêve, ni une 
fiction, ce n'est pas non plus une notion pure et simple, 
qui soit tout entière dans la pensée. Ce n'est pas un pur 
concept de l'intelligence humaine. Si nous concevons 
cette idée et si les choses réelles y sont conformes dans 
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une certaine mesure, c'est que cette idée, supérieure à 
notre esprit aussi bien qu'aux choses. dont elle est la 
forme, a dans l'intelligence créatrice soa origine pre- 
mière, son principe, sa réalité subsistante. L'idée de la 
nature humaine, c'est l'idée que Dieu en a ; c'est le 
dessein, le type de cette nature dans la pensée éternelle 
de son auteur, idée éternellement conçue, idée réalisée 
par la création, mais de telle sorte qu'il appartient à 
l'homme môme de s'en approcher de plus en plus par de 

• 

libres efforts et d'en poursuivre en quelque sorte, par un 
art dérivé de l'art divin, l'achèvement et la perfection. 
L'homme est parfait, s'il est conforme au divin modèle. 
Alors il a tout ce que comporte sa vraie nature, tout ce 
qu'elle exige, demande, ou appelle. Notre œuvre à nous 
c'est de nous rendre semblables, par notre vertu etnotre 
sagesse, à cette forme idéale, à ce type d'excellence, à 
cet exemplaire éternel. Ce que l'on dit métaphoriquement 
du dessein et. de la volonté de la nature, il le faut dire 
expressément de la volonté sage de Dieu, qui nous a 
marqué une destination j^ une fin, et qui a mis en nous un 
naturel et invincible désir de satisfaire cette nature et 
d'atteindre cette fin. 

Mais d'^où vient à la nature humaine son éminente 
dignité? Toutes les choses créées ont une nature parti- 
culière et une fin propre. Toutes répondent à une idée 
divine. Toutes pourtant n'ont pas une dignité : complèits 
en effet, parfaites en leur ordre, elles sont dites bonnes 
et très bonnes, mais elles sont d'ordre inférieur, et elles 
n'ont pas l'excellence qui appartient à l'homme. La supé- 
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riorité de l'homme ne consiste pas en ce que dans une 
série de choses de même sorte il occupe le plus haut 
degré; elle est plutôt en ce que, ayant avec les natures 
inférieures plusieurs traits communs, il a, de plus, des 
propriétés nouvelles, différentes de tout le reste, non par 
le degré ou le mode, mais par l'espèce et la nature, et 
que ces propriétés, lui seul, comparé à ce qui le précède 
dans la série, les présente au regard, lui seul les possède. 
Ce propre caractère de la nature humaine, c'est la raison, 
la raison qui lui donne entrée dans un monde supérieur, 
et la sépare, comme par un abîme, des êtres incapables 
de penser. Mais la raison a pour office de concevoir 
l'éternel et l'immuable, de discerner le bien du mal, 
d'atteindre d'une certaine manière le divin. Dieu donc, 
en voulant que la nature humaine soit ce qu'il l'a faite, 
c'est-à-dire une nature raisonnable, lui a donné quelque 
ressemblance avec la divinité même. De là, cette excel- 
lence, cette dignité de la nature humaine. Non seulement 
elle est parfaite alors qu'elle est conforme à l'idée divine, 
mais comparée aux autres natures qui sont en ce monde, 
elle leur est de beaucoup supérieure : elle a une perfec- 
tion intrinsèque plus relevée, elle est l'expression d'une 
idée d'un ordre plus éminent : c'est qu'elle est capable 
de connaître et d'aimer Dieu, et cela lui donne une valeur 
singulière. En tout le reste, il y a quelque trace ou 
quelque vestige des perfections divines ; ici, il y a l'image 
et la ressemblance de Dieu. 

Admettre ainsi des idées divines formant comme une 
hiérarchie, c'est s'écarter d'Aristote. Ce platonisme. 
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•différent toutefois de celui qu'il a combattu, ne lui 
agréerait point. Mais il se concilie, ce me semble, avec 
sa philosophie; et Tidéal de la nature humaine que 
réclame, qu'implique son eudémonisme y ne trouve 
-qu'ici le fond solide où il doit s'appuyer pour ne point 
se dissiper faute de consistance. 

Dès lors, considérer l'excellence de notre nature, ce 
^e sera pas terminer notre vue à nous-mêmes, et le 
second danger que nous avons signalé disparaîtra. 

11 faut être vraiment homme, accomplir sa tâche, 
faire son œuvre, garder sa dignité, cultiver, développer 
•son être, tendre à toute la perfection que demande b 
nature humaine. En tout cela, l'homme paraît l'unique 
fin, l'unique terme : à lui tout se rapporte et tout aboutit. 
Mais, si son excellence même vient d'un principe plus 
haut, l'estimer, cette excellence, en avoir souci, ce n'est 
plus seulement se regarder soi-même, c'est regarder au- 
dessus. En aspirant à être vraiment moi, je ne m'arrête 
pas à moi : ce n'est pas mon avantage que je cherche, 
jû mon plaisir ; j'ai en vue quelque chose de plus grand 
^t de meilleur. L'idéal que je veux réaliser, c'est l'idée 
divine : je veux être comme Dieu me veut; je veux avoir 
avec Dieu cette ressemblance que Dieu veut ; c'est la 
volonté divine qui est mon objet plutôt que la mienne, 
£t je tiens à me mettre d'accord avec la sagesse éternelle 
plutôt que je ne songe à mon bien propre. Il est facile de 
voir alors comment je dois et demeurer en moi et sortir 
de moi. Je demeure en moi pour ne pas descendre, mais 
il faut que je sorte de moi pour monter jusqu'au principe 
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d'où je dépends, jusqu'à l'idée sur laquelle je me dois 
régler. Ma personne est une fin, mais une fin subor- 
donnée : à quoi? à Dieu seul. Je ne dois pas traiter 
en moi rtiumanité comme un moyen : ce serait m'as- 
servir, et ce serait me dégrader. J'oublierais ce qu'est 
mon idéal, et quelle image je porte en moi, l'image 
de Dieu, et à quel commerce je suis appelé, à un com- 
merce de pensée et d'amour avec Dieu. Tout ce qui n'est 
pas raisonnable m'étant inférieur, et ma dignité d'être 
raisonnable ne me permettant pas de me ravaler au rang 
de simple moyen, c'est-à-dire au rang de ckosCy je suis 
une fin, une fin en soi, parce que je suis une personne. 
Et tout ne semble-t-il pas, de toutes les manières, se 
rapporter et se ramener à moi ? Dans ma pensée je fais 
entrer l'univers, et l'intérêt que je prends aux choses les 
engage et les enveloppe dans ma propre personnalité. 
Mais quoi ! vais-je donc absorber tout en moi et me 
faire le centre vivant où tout se recueille, puisque la con- 
naissance* ne va pas sans conscience et que l'amour 
semble attirer à soi et faire sien l'objet aimé? Non, je 
suis une fin, une fin en soi, étant une personne ; mais 
je ne suis pas Tunique et suprême fin. Agissant très 
réellement d'un mouvement propre, je semble vraiment 
le maître, l'auteur, le principe de mes libres détermina- 
tions ; ma liberté consiste en ce que je me détermine 
moi-même à l'action, et cet acte essentiel, qui se produit 
dans les profondeurs de mon être, étant vraiment mien, 
je suis, en ce sens, cause première, car de là part ce qui 
donne le branle à toutle reste. Et cependant, je dépends^ 
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même dans Topéralion volontaire et libre, de la cause 
créatrice qui me fait être : c'est elle qui, en un sens très 
Vrai aussi; me fait agir ; elle est la cause principale, et 
moi qui tout à l'heure paraissais et d'ime certaine ma- 
nière étais cause première, je ne parais plus, je ne suis 
plus que cause seconde : c'est en définitive le titre qui 
me convient, et cela ne porte aucune atteinte à ma 
liberté. Oter l'action, l'opération de Dieu en moi, ce 
serait me faire Dieu : cette aietion supposée, mais seule- 
ment alors, je puis m'appliquer ces termes qui marquent 
quelque chose de premier, un principe, une source. De 
même, dans l'ordre de la fin.. Ma nature a une excel- 
lence qui lui confère une éminente dignité, et je parais 
être, je suis même une fin en soi, mais réserve étant 
faite expressément de la fin absolument dernière. 
N'est-ce pas d'ailleurs ce que signifie cette remarque, 
par exemple, que ma perfection doit me plîaire, non 
parce qu'elle est mienne, mais avant tout parce qu'elle 
est perfection, parce qu'elle est chose très bonne? Seu- 
lement ce langage abstrait né montre pas suffisamment 
ce qu'il y a, en ce qui est mien, qui vient d'ailleurs et \a 
ailleurs. Dire que Dieu est la fin suprême, c'est parler 
beaucoup plus nettement, beaucoup plus; fortement, et 
c'est donner des choses la vraie et profonde' raison. 

Il est nécessaire qu'un objet autre que nous soit pro- 
posé à notre activité: autrement il n'y a plus de loi 
morale. 

La loi morale m'ordonne de négliger souvent, de 
perdre parfois ce qui est mien, ce qui est à moi. C'est 
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pour que je sois plus excellent. Elle me commande de 
sacrifier ce qui en moi est moindre pour m'attacher à ce 
qui est plus grand. Soit, c'est très bien. Mais si tout ce 
qui est en moi est purement mien, pourquoi suis-je 
obligé de faire un choix, et de rejeter ceci et de prendre 
cela ? Quelle est la raison de cette obligation ? Si ce qui 
décide de ce partage, c'est la force même d'une inclina- 
tion naturelle, il n'y a plus là d'obligation, n'y ayant pas 
de liberté, et la division entre les parties hautes et les 
parties basses de mon être n'offre rien de moral. Si c'est 
de moi qu'il dépend de préférer le plus haut au plus bas, 
la moraUté reparaît, mais inexpliquée tant que je n'en- 
visage que moi tout seul : car je ne vois pas pourquoi il 
ne me serait pas permis d'entendre mes intérêts et de 
diriger ma vie comme il me plaît, à ma guise, et, par 
exemple, de préférer un plaisir ou un avantage quel- 
conque d'ordre inférieur à cette perfection sublime mais 
lointaine de mon être. En ce qui est tout mien, je veux 
être seul juge. Si l'honnête me semble une noble parure, 
je pourrai en orner ma vie; si je m'en soucie peu, cela 
ne regarde que moi. Et qu'y a-t-il à dire contre, si dans 
l'excellence et la dignité humaine il n'y a rien que de 
purement humain? Dans un domaine qui m'appartien- 
drait absolument, quelle place y aurait-il à des prescripT 
tions ou à des prohibitions quelconques? Personne, à 
parler en rigueur, ne se commande à soi-même, ni ne 
s'obéit à soi-même ; personne n'est tenu à quoi que ce 
soit envers soi-même, si l'on fait abstraction de toute 
autre chose ; qui dit obUgation dit loi, et qui dit loi dit 

17 
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quelque chose de supérieur à ce qui reçoit la loi. Nous 
l'avons déjà remarqué, mais il faut le redire ici plus 
expressément et en énonçant les conséquences de cette 
déclaration : la raison, qui est notre guide et notre 
lumière dans la pensée et dans l'action, est nôtre en 
tant que faculté de juger, mais eUe n'est plus nôtre, 
si Ton considère les principes éternels et immuables 
qui sont les règles des jugements. S'il n'y avait dans 
notre raison rien qui vînt d'ailleurs et de plus haut, elle 
n'aurait pas le droit de décider que ceci est vrai et cela 
faux, ni que ceci est bon et cela mauvais. L'opinion de 
chacun berait pour chacun la vérité, la passion de cha- 
cun le bien, et ni dans Tordre spéculatif il n'y aurait de 
règle qui pût s'assujettir les esprits, ni dans l'ordre pra- 
tique d'autorité impérative qui liât les volontés. Lors- 
qu'on constate combien la loi morale est d'accord avec 
la vraie nature de l'homme et qu'elle est comme innée 
à l'homme, on peut dire que la volonté, en obéissant à 
une loi si véritablement sienne, est autonome ; mais on 
n'entend point parla qu'elle la fasse, cette loi, ni qu'elle 
en soit le principe. Ou la loi n'est pas, ou il y a, non pas 
autonomie^ au sens rigoureusement exact du mot, mais 
plutôt hétéronomie : si, en effet, je n'ai pas de moi seul 
et par moi seul tout ce que j'ai, si je ne suis pas par moi 
seul tout ce que je suis, ni ma nature, ni l'excellence et 
la dignité de ma nature n'ont en moi leur principe, leur 
origine première ; si donc il y a une loi qui m'ordonne 
de faire des distinctions dans ce qui est mien, et d'y 
estimer ceci plus que cela, d'y préférer ceci à cela, cette 
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loi assurément est ma loi, en tant qu'elle s'applique à 
moi et convient à mon être, non en tant qu'elle aurait 
été instituée par moi et serait le produit de ma volonté : 
j'observe donc en moi un ordre, une hiérarchie, des 
rapports de perfection dont je ne suis en aucune façon 
l'auteur, et le commandement auquel j'obéis en respec- 
tant ces relations, est un commandement où je sens une 
force, un empire, une autorité qui n'est pas de moi. II y 
a là quelque chose d'autre, un principe étranger, un 
principe plus haut, et voilà pourquoi je parle A'hétéro* 
Homie, 

C'est Dieu, mon auteur, qui me commande d'être vrai- 
ment homme : en vivant bien, c'est à Dieu que j'obéis. 
C'est Dieu qui veut que, négligeant en quelque sorte 
l'infime de mon être , j'aspire à ce qu'il y a de plus 
grand : en agissant ainsi, c'est à l'appel de Dieu que 
je réponds. Il y a en moi quelque chose qui n'est pas 
moi et qui me âemande l'obéissance, et, plus que cela, 
le dévouement. Encore qu'il s'agisse de ma perfection, 
l'affaire n'est pas purement mienne. Ce que j'aime en 
m'aimant moi-même noblement et comme il faut, ce 
n'est pas moi seulement, c'est aussi autre chose que moi, 
de telle sorte que la raison et le principe de l'amour que 
je me porte, c'est précisément cet amour de quelque 
chose d'autre. Si l'obéissance à la loi suppose ce que j'ai 
appelé hétéronomie y bien que la volonté semble et 
même en un sens soit autonome^ de même l'amour sup- 
pose ce que je pourrais nommer hétérophilie, bien que 
la vertu semble et même en un sens soit»une excellente 
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manière de s'fidiner soi-même, o àyxObç waXtcratftXauTos^. 
Aux racines de l'amour, si je puis dire , ne mettez rien 
d'étranger à moi, rien qui soit autre et supérieur : 
comment comprendre, comment rendre possible le dés- 
intéressement, le sacrifice, le dévouement? Le devoir 
ou, comme dit si souvent Aristote, le beau, le beau 
moral exige qu'on renonce à ceci ou à cela , qu'on su- 
bisse des choses pénibles, qu'on affronte la mort même. 
C'est ainsi qu'il doit être aimé, jusqu'au dévouement; 
et en toute libre préférence du bien moral à soi, à 
l'agrément, à l'utile, à la molle jouissance de l'apathie 
ou à la fougue d'une passion, quelle qu'elle soit, il y a 
amour généreux et dévoué. Comment trouver de cela la 
raison profonde, sans sortir de soi ou sans chercher en 
soi quelque chose d'autre et de supérieur? Dites-moi 
qu'être vraiment homme , c'est être semblable à Dieu : 
j'entends tout de suite que le souci de ma propre perfec- 
tion intéresse autre chose que moi. Dites-moi que le bien 
qui est aimable, non parce qu'il sert ou plaît, mais parce 
qu'il est le bien, c'est en définitive ce qui est Dieu ou ce 
qui a avec Dieu un intime rapport : me voilà capable de 
.me détacher de moi-même pour m'attacher par un amour 
désintéressé à cet objet autre que moi, supérieur à moi. 
Lorsqu'on parle de l'humanité comme d'une fin en soi, 
lorsqu'on prétend qu'elle est digne d'être respectée et 
aimée pour elle-même , on sait qu'on dépasse la réalité, 
on conçoit un idéal : Aristote emploie aussitôt des 

1. Eth, Nie, IX, VIII, 7. 
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mots comme ceux-ci, eewv-n, c'est quelque chose de divin^ 
et les meilleurs penseurs de l'antiquité estiment qu'en 
chacun se trouve je ne sais quel génie ou démon, 
SaiiJLÔviâv T£, objet de respect et de culte, idéal divin et 
vertu divine, principe qui appelle, qui tire au bien, autre 
chose que l'homme dans l'homme. Sortons donc et des 
abstractions et des métaphores, et disons positivement 
que l'homme, par cela seul qu'il est homme, est tourné 
à aimer autre chose que lui : car l'idéal de sa nature, ce 
n'est pas lui ; et le propre caractère de cet idéal, c'est 
encore de le faire sortir de lui et de Télever au-des- 
sus de lui, puisque la ressemblance à Dieu est le 
privilège et, tout à la fois, le terme et la règle de son 
être. Dieu est donc vraiment sa fin. La nature humaine 
est pour elle-même en ce sens qu'elle n'est pour aucune 
autre chose que Dieu ; et elle s'appartient à elle-même 
en ce sens qu'elle n'a pas d'autre loi naturelle que Dieu. 
Ainsi elle est /in en soi et autonome. Mais c'est Dieu qui, 
dans la raison et dans la conscience, est la loi ou le légis- 
lateur souverain, et en même temps le juge et le maître; 
c'est Dieu qui est la fin suprême, le souverain bien. C'est 
pour lui que tantôt nous négligeons et immolons et tantôt 
nous poursuivons et cherchons nos intérêts, quand nous 
pratiquons la vertu, au milieu de labeurs, de combats, 
de sacrifices, assurant ainsi la perfection de notre nature 
qui est notre suprême intérêt. Nous ne sommes donc ja- 
mais seuls avec nous-mênàes , et c'est cette relation fon- 
damentale que nous avons avec Dieu qui explique l'obéis- 
sance à la loi morale, l'amour désintéressé et le dévoue- 
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ment. Aristote entend le divin à la façon de Spinoza : 
il faut voir la personne humaine en présence de Dieu, 
être personnel qui sans cesse Tappelle à soi, et qui, 
lui donnant sans cesse, le presse de donner à son tour et 
de se donner. 

Considérons maintenant Thomme dans la société des 
autres hommes : c'est cette même conception qui nous 
permettra de comprendre la règle des relations sociales 
et le lien qu' Aristote appelle l'amitié. Si une morale se 
fonde sur le principe de l'excellence ou de la perfection 
sans que la raison même de ce principe soit cherchée 
en Dieu, comment prescrire à l'homme de respecter au- 
trui à son propre préjudice, de se dépenser soi-même 
pour obliger autrui , enfin d'aimer autrui jusqu'au dé- 
vouement? La conscience les fait, ces prescriptions, et 
nous les trouvons dans Aristote ; mais elles ont quelque 
chose d'inexpliqué , et, ici ou là, on sent ou du moins 
on devine ce qui manque à la doctrine. 

Prenons d'emblée un cas extrême. Pour autrui il faut 
mourir. D'où vient cela? Vous et moi, nous sommes égaux. 
Je comprends que je vous doive et que vous me deviez le 
respect, vu l'excellence de notre commune nature qui est 
pour ainsi dire tout entière en chacun de nous. Que 
chacun de nous demeure donc enfermé dans sa dignité 
et dans son droit. L'un ne fera pas de tort à Tautre, 
autant que possible. Et ce sera tout. D'où peut venir ou 
à vous ou à moi cette obligation de regarder au dehors 
et de faire, moi quelque chose pour vous, vous 
quelque chose pour moi? Je puis admirer, même 
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aimer, en vous, ce qui en moi serait digne d'admi- 
ration ou d'amour, parce que c'est beau, noble, excellent. 
Hommes l'un et l'autre, nous respectons et cultivons 
l'humanité, en nous personnellement d'abord, et puis 
l'un dans l'autre par un mutuel sentiment de respec- 
tueuse et affectueuse complaisance. Nous pouvons aller 
jusque-là. Mais comment y aura-t-il un moïnent où l'un 
de nous deux devra, pour l'autre, exposer, perdre quelque 
chose de ce qu'il a et de ce qu'il est ? Si nous avons l'un 
et l'autre la même excellence et le même prix, par quelle 
étrange nécessité devons-nous, au lieu de nous garder 
soigneusement nous et notre bien, en sacrifier une 
partie? Surtout, comment le devoir peut-il être, dans tel 
cas extrême, de mourir? On dira : mais cela même est 
beau, et par conséquent celui qui meurt a encore la 
meilleure part. Aristote l'entend ainsi. J'admets cela, 
mais si c'est là toute la raison de ce devoir, voilà que le 
dévouement n'est plus qu'une sublime façon de se 
donner à soi-même de l'excellence. Faire du bien à au- 
trui, c'est grandir soi-même. N'est-ce donc pas vrai? 
dira-t-on encore. Sans doute, c'est vrai; mais ce n'est pas 
toute la vérité. Il y a ici deux faces : l'une interne et en 
quelque sorte subjective^ l'autre externe et objective. 
Vous supprimez celle-ci, et ne conservez que celle-là. Il 
n'y a plus de dévouement, il n'y a plus sortie de soi, ab- 
négation de soi, don de soi. On ramène tout à soi, même 
ce qu'on aime jusqu'à la mort. Ce n'est plus aimer que 
d'aimer autrui pour soi. Je ne vous aime que si je vous 
aime pour vous, parce que c'est vous. Aristote le sait, et 
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il le dit admirablement. Il ajoute qu'en aimant ainsi, je 
.fais une très grande, très belle, très noble chose, et que 
partant cet amour désintéressé est pour moi un bien, et 
des plus précieux. Il a raison. Où est donc le défaut que 
nous lui reprochons? Il est à l'origine, à l'origine de cet 
amour du beau et de cet amour d'autrui. Le principe de 
rexcellence qui domine tout n'est pas rattaché à Dieu 
comme il faut. Moi tout seul demeurant en présence de 
moi-même à l'origine, je ne \ois pas comment je puis 
aimer autre chose que moi, ni le beau, ni les autres 
hommes, ou du moins, si j'aime, je ne vois pas comment 
je puis aimer en dernière analyse autrement que par 
rapport à moi, ce qui est une nouvelle manière de 
n'aimer pas. Vautre terme que suppose l'amour qui est 
don de soi, cet autre terme ou est supprimé, ou est 
ramené au premier terme, c'est-à-diré à moi, ce qui de 
nouveau, quoique diversement, le supprime. 

Au contraire, que la raison primitive du devoir soit, 
non en moi, mais en Dieu, que de ce qu'en moi je res- 
pecte et aime, je puisse dire que d'une certaine manière 
très réelle il n'est pas mien, un élément étranger étant 
décidément* introduit dès l'origine, la règle des rela- 
tions avec autrui est explicable et le vrai amour d'autrui 
sa conçoit. La communauté de nature n'est plus une rai- 
son de demeurer chacun chez soi, elle est bien plutôt 
une raison de s'unir les uns aux autres et comme de se 
verser et de se fondre les uns dans les autres- Tous ayant 

• » ■ • • 

1. Je dis décidément, parce qu'Aristote ratiache rbomme à la divinité» 
à sa manière, il ne faut jamais perdre cela de vue. 
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le même principe et la même fin, en dehors d'eux et au- 
dessus d'eux, doivent dans leur marche s'aider mutuel- 
lement. Ils sont conime les membres d'un même corps. 
Aucun n'est lui-même principe ou fin des autres ; aucun 
non plus n'est isolé : tous sont solidaires. Tout tirer à 
soi serait une arrogance usurpatrice, prétendre n'avoir 
besoin que de soi, une superbe suffisance ^ Ce commerce 
qui s'établit ainsi entre les hommes n'est point déterminé 
par le droit : c'est la charité qui forme la liaison et qui 
l'entretient. Chacun garde sa valeur propre, sa dignité 
-personnelle, mais tous sont liés les uns aux autres, et 
c'est plus qu'une liaison, c'est une communication et, 
si l'on peut dire, une compénétration morale, dont les 
bons offices, les services mutuels, les bienfaits reçus et 
donnés sont les effets et les preuves. Entre des personnes 
-égales il peut y avoir des contrats, des pactes, des con- 
ventions, des échanges réglés par la stricte justice, mais 
l'amitié sans laquelle il n'y a pas dé société véritable est 
toujours, à quelque degré qu'on la considère, un certain 
don de soi à autrui, ime certaine préférence d'autrui à 
,soi. En vain considérerez-vous en deux individus la si- 
militude de nature et l'égalité des droits : de là vous ne 
verrez jamais naître l'amitié, la charité, le dévouement. 
Pour que les hommes se donnent les uns aux autres, il 



1. Toutes choses qu'Âristote indique, mais sans en niontrer la vraie 
raison : aussi borne-t-il cela aux seuls hommes libres et comme tels égaux 
qui composent une cité. Il entrevoit que les autres, comme hommes, ont des 
droits, et qu'ils peuvent être l'objet de l'amitié ; mais il en fait des instru- 
ments animés entre les mains des premiers. C'est ce qui domine toute sa 
.Politique. Voir surtout I, ii et v; III, i, ii et m; VII (IV), vi, vu, viii. 
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faut qu'ils soient capables de se donner à ce qui est à la 
fois leur principe et leur fin, et qu'ils se regardent entre 
eux comme ayant une commune origine en même temps 
qu'une commune destinée. Poussez la similitude de na- 
ture jusque-là : vous comprendrez qu'entre les hommes 
existe une relation telle qu'un homme se sacrifie et doive 
se sacrifier pour un autre homme. C'est qu'à ce point de 
vue nouveau, ils apparaissent tous comme ayant un 
même père, qui est Dieu, et dès lors, comme étant frères. 
Si Dieu est mon créateur et le vôtre, s'il nous a donné à 
vous et à moi la même fin, la même loi, les mêmes espé- 
rances, cette fraternité entraîne le devoir d'une mutuelle 
affection, d'une aide réciproque, et tout cela sans compter, 
sans calculer, avec ime largesse non seulement désin- 
téressée, mais généreuse, avec une richesse de cœur 
sans limites précises, comme pour imiter la divine libé- 
ralité qui nous donne Têtre et pour rendre hommage à 
la parfaite bonté qui nous enveloppe de toutes parts de 
ses bienfaits. Cette fraternelle effusion, sans mesure 
apparente, quoique non sans règle, répond, dans la 
créature, à l'effusion paternelle du Créateur, et, en nous 
aimant entre nous, nous prouvons à Dieu que nous 
l'aimons lui-même. 

Tant qu'on ne considère pas ainsi les choses, on n'a 
que des formules abstraites pour exprimer et expliquer 
les devoirs. Dans la réalité, tout ne revient-il pas à ceci : 
aimer et se donner, aimer Dieu et se donner à Dieu, 
aimer les hommes et leur donner et se donner à eux ? 
Dieu est le père des hommes, lés hommes sont frères. 
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Ainsi le monde moral est composé d'êtres qui sont des 
personnes, et dans ce royaume des fins ou cette ciié des 
esprits^ im lien inefiTable, lien d'amour, unit les membres 
au chef et les membres entre eux. Aristote voulait que 
la cité, Trélis, fût la vraie et parfaite forme de l'humanité. 
Il avait raison. Mais ce ne sont pas seulement les condi- 
tions de la vie extérieure qui font de l'homme un citoyen : 
considéré en son for intérieur, il est citoyen, il fait 
partie d'une cité intellectuelle, morale, et d'une cer- 
taine manière il participe au gouvernement et à l'obéis- 
sance comme le voulait Aristote pour tout citoyen libre, 
car il s'associe par sa pensée à la raison souveraine 
qui règle tout, comme par sa volontaire obéissance 
il y conforme sa conduite et tout son être ; serait-il seul 
au monde, il aurait une permanente relation avec celui 
qui est son auteur et son chef infiniment sage, puissant 
et bon, et, dans cette sorte de société avec Dieu même, 
recevant sans cesse de Dieu, il se trouverait capable de 
donner à Dieu à son tour, si l'on peut ainsi parler : 
pour lui donc, simple créature, et considéré comme 
tel, et dans son rapport avec son Créateur, se réali- 
serait le mot évangélique, qui est déjà, à peu près, 
quoique en un sens différent, le mot d'Aristote, à 
savoir qu'il est meilleur de donner que de recevoir*: 



1. XcL A^^it.^ XX, 35. Aeî... jxvTiJIOvsusiv twv ^ôywv xoO xypîou 
'Iy\9oO, oTi aM; tlicev* {jiaxdfpiôv èoriv uidtX^ov (il est plus heureux) 
otSdvai f, ^ajjiSivtiv. — Nous lisons dans Aristote. £(/i. Nie, IX, ix, 2. 
4>iXov èorl pl£X)»ov tô eu irottiv i[ -Kaoyeîv. — VIII, viii, 3. Aoxti (-f, çiXia) «v 
TU) oiXeTv {jdX^ov r\ tv x(â f^CKxMzi elvai. La raison métaphysique de cela 
est dans cette parole du De Anima, III, v, 3, 430ai8. 'As! yàp xijxtuTcpov th 
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j'ecevant tout, il donnerait tout ; recevant jusqu'à son 
être même, il donnerait jusqu'à son être même. Puis, dès 
qu'il existerait d'autres membres de la cité morale, ses 
semblables, ses égaux, il ajouterait, dans ses relations 
avec eux, à la justice fondée sur l'égalité naturelle des 
droits, la charité fondée sur la fraternité, la charité avec 
ses ressources presque infinies, toujours variées, vrai- 
ment vivantes. La justice, c'est la règle, et qu'y a-t-il de 
bon où la règle ne soit? Mais la charité, c'est la personne 
même qui se donne, et quoi de meilleur, si la personne 
est excellente, sage, non moins que libre et généreuse? 

Ainsi s'affermit et se perfectionne Veudémonisme 
d'Aristote, sous l'influence d'une notion plus précise, 
plus vraie, plus complète de Dieu. 

Introduisons maintenant dans la doctrine d'Aristote 
la notion de la vie future : les difficultés que soulèvent 
sa théorie du bonheur disparaissent. 

Il a raison de se faire du bonheur la plus haute idée : 
mais il ne faut pas chercher un bien si précieux dans la 
vie actuelle. 

Il a raison de tenir compte des besoins, des faiblesses 
mêmes de l'homme , et de faire aux biens extérieurs une 
place, puisqu'il se borne à la vie présente : mais il faut 
placer le bonheur suprême dans une région où tout cela 
ne soit plus utile ni nécessaire. 



icoioCv ToG icidxovTo;. Comparer ila^iia 3fora2ia, U, xi, 33-37» texte impor- 
tant qui commeate les sentences d'Aristote sur l'amitié indiquées ci-dessos. 
T6 6iiroiT,Tix6v elvai, pi^Tiov -î^ tô [jl-Zj... pi^Tiov tô çiXstv \xb cpiXelodai et 
le reste. 
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Tantôt il met la félicité trop haut, et tantôt trop bas. 
Quand il semble la réduire à la contemplation, il la rend 
inaccessible : car cette contemplation ou pure pensée ou 
sagesse, à combien d'hommes n'est-elle pas refusée*? et 
le sage lui-même, combien rarement n'en a-t-il pas la 
pleine possession et l'entière jouissance? On peut même 
dire qu'en la perfection que suppose Aristote, elle n'ap- 
partient jamais à personne. Quand, d'autre part, il donne 
à la félicité pour soutien ou pour ornement les biens 
extérieurs , il la ramène aux proportions de la vie pré- 
sente, il la met à la portée de l'homme : mais combien 
ne perd-elle pas en valeur et en éclat ? Et n'est-elle pas 
encore, sous cette forme plus modeste, inaccessible sou- 
vent? Car ces biens extérieurs dépendent de ce qu'il 
appelle la fortune : on peut les avoir sans en être digne, 
on peut les mériter et ne les avoir pas. La juste et ex- 
quise mesure qu'il demande ne se rencontre que rare- 
ment, on ne la trouve jamais peut-être. La durée, en 
tous cas, n'est point assurée. Et ainsi le bonheur échappe 
de toutes parts. 

Franchissons les limites de la vie actuelle. Trans- 
portons au delà de la mort la félicité. Le mérite sera le 

1. Aristote voudrait mettre le bonheur à la portée de tous ceux que la nature 
n'a pas rendus incapables de vertu. Eth, Nie, I, ix, 4. Mais qu'on lise la Foli' 
tique : on verra qu'il faut du loisir pour être vertueux, VII (IV), viii, 2, 
1328^-1329. Or, que d'hommes en manquent! 'A^ew-î^ç ^àp b toioCto; pîo; 
Tuxl itpôç doÊT^v ôicevfltvTio; • ouôè B^ YEtopyoùç elvai toù; jiAXovTaç Iff£cr6a'. 
iroXiTaç' Set yàp ox^Xf»? xatl Tzpà^ t>\v ^sveaiv tt»? àperî^ç xal irpôç Tàç 
TcpdÇeiç Tàç iroXiTixiç. Aristote exclut formellemeut les esclaves de la féli- 
cité. Folit., m, V, 11, 1280... vOv Ô' oôx loti (SouXtov xal tûv iXXwv ^«iwv 
'ïToXiç) 6ià TÔ jJLTi jifiTe^eiv eùSaijJLOVÎa; iiffii toO Çfiv xatTà xpoaîptffiv. 
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lien qui unira le monde présent et le monde à venir. La 
félicité future appartiendra à qui la méritera. Quant à 
l'image que nous nous en formerons, jamais elle né 
sera trop belle, ni trop relevée*. Craindrions-nous 
qu'elle fût sans proportion avec nos mérites ? Il nous 
suffira de nous rappeler deux choses : Tune, c'est que la 
moralité et la vertu ont une valeur inappréciable, consi- 
dérées en soi ; l'autre, c'est que si une exacte justice 
préside en ce monde à venir, rien n'empêche une libéra- 
lité infinie d'ajouter quelque surcroît à ce qui est dû. Et, 
de fait, si la moralité et la vertu sont, en soi, choses 
incomparablement belles, les meilleurs d'entre les 
hommes n'ont qu'à sonder leur cœur et leur conscience 
quelque peu pour trouver leurs mérites médiocres. Faire 
bien c'est un titre à la récompense, et la récompense est 
éminemment morale en son objet et en sa forme comme 
par son origine : elle est donc très belle, très excellente, 
dès qu'elle est. C'est la connaissance plus claire, c'est 
l'amour plus ardent, c'est la volonté avec une fermeté 

1. Nous ne songeons nullement à faire ici une sorte de description de h 
vie future. Nous ne faisons pas non plus une exposition du dogme chrétien. 
Nous n'avons pas k considérer en ce moment l'ordre proprement surnaturel, 
Tordre de la grâce, les promesses divines, le viérite surnaturel, le ciel et ia 
gloire, la vie éternelle consistant dans la vue claire et la pleine possession 
de Dieu. Notre tache consiste à montrer comment la notion de Dieu, juste 
juge, traitant les hommes selon leurs mérites dans une autre vie, modifie la 
conception aristotélicienne de la félicité. Nous rappelons, dans cette vue, les 
principes qui garantissent l'existence d'une autre vie, principes qui sont bieu 
en eux-mêmes d'ordre rationnel, puisqu'ils peuvent être reconnus en dehors 
du christianisme, et qu'ils sont supposés d'ailleurs par le christianisme 
même, mais principes mis dans une plus vive lumière et affirmés avec une 
plus ferme assurance et dans une plus complète intégrité sous l'influence 
chrétienne. Tel est le sens du développement où nous entrons. 
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et une rectitude sans péril d'égarement ou d'incon- 
sistance. C'est cette TrpâÇc; d'im ordre supérieur, 
cette eewpia dont parle Aristote, et, quoique nous ne 
considérions pas ici Tordre proprement surnaturel et 
chrétien, c*est déjà, comme dit Aristote, quelque chose 
de divin, une vie selon la partie supérieure de notre être, 
une vie en quelque sorte divine^ o xarà vcijv /3ws, ^io^ 
xpetTTwv h >toiff ivOpcùTîov. Que c'est beau et noble et 
grand ! Mais pourquoi chercher ici une exacte propor- 
tion entre le mérite et ce qui en est le prix ? Ce prix, nul 
ne l'obtient sans mérite, c'est-à-dire sans vertu ; si le 
prix passe ce qu'on a de mérite, si au delà du point où 
s'arrête la justice, l'amour répand, non sans sagesse, je 
ne sais quelles surabondantes largesses , qu'y a-t-il à 
faire, sinon à célébrer les merveilleux secrets de l'amour, 
et, je ne dirai pas ses caprices, mais son adorable liberté? 
Donc on ne fera jamais la félicité trop grande, pourvu 
qu'on la place dans la vie future et qu'on n'oublie pas que 
Dieu en doit être l'unique dispensateur dans un monde 
complètement d'accord avec toutes les règles et toutes 
les délicatesses de la morale. Ce n'est plus le lieu de la 
lutte que nous considérons , c'est le lieu du repos. La 
nature soumise n'a plus les exigences qui rendent en 
ce monde le bonheur impossible. Ce que nous concevons 
ne sera jamais trop pur, trop noble, trop complet, trop 
parfait. La stabilité, la durée, la plénitude, l'indépen- 
dance à l'égard des biens extérieurs, nous pouvons, 
nous devons tout réunir. Et ce qu' Aristote dit des belles 
amitiés, pourquoi ne le conserverions-nous pas, trans- 
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porté ici et transformé ? C'est là que des amis véritables 
pourront jouir ensemble et de la vertu et de la sagesse. 
Le magnifique idéal conçu par Aristote se réalisera en 
ces conditions nouvelles et bien autrement favorables. 
L'invisible cité, vraie société des /esprits, admettra, dans 
l'amour de tous pour tous, de plus particulières unions 
entre quelques-uns. Pourquoi pas? Les meilleures et les 
plus nobles affections ne sont-elles pas comme pénétrées 
et animées d'un souffle supérieur? De celles-là, comme 
de la sagesse même, on peut dire : ^éXztsv tt Tsai ôewrepsv, 
c'est quelque chose de meilleur et de plus excellent que 
les choses ordinaires d'ici-bas ; qu'est-ce qui empêche de 
leur donner place dans cette félicité d'au delà dont nous 
parlons ? Elles peuvent s'y trouver comme mêlées ou 
ajoutées et prendre là, en s'épurant et en s'élevant 
encore, une énergie nouvelle et un charme plus puissant. 
Ainsi, tout ce qui est de noble nature est susceptible de 
s'allier au bien par excellence, ayant avec lui une sorte 
de secrète affinité. Aristote l'a compris, mais c'est dans 
la vie future, non dans la vie présente que cette idéale 
perfection est possible : ici il y faut tendre avec effort, 
non y prétendre : car ici c'est le lieu de la lutte et de la 
préparation , non de la paix ni de la pleine et calme pos- 
session. 

Plus j'examine l'idée qu' Aristote s'est faite du bon- 
heur, plus je me convaincs que le défaut en quelque 
sorte unique de cette admirable conception, c'est 
d'être restreinte aux bornes de l'existence actuelle : 
aussi peut-on conserver presque toutes les idées du 
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philosophe pourvu qu'on change la scène où elles se 
déploient. Ainsi, c'est avoir de la nature humaine 
une très profonde connaissance que de ne pas consi- 
dérer le corps comme un instrument étranger, appli- 
qué par le dehors, selon les expressions de Bossuet. 
Aristote voit que Tâme et le corps forment un tout na- 
turel qui s'appeUe l'homme, suivant les expressions de 
Bossuet encore. Si cela est, la nature humaine, nature 
raisonnable, a dans l'immuable et l'éternel son véritable 
objet, assurément; mais l'homme néanmoins n'étant pas 
un pur esprit, il semble que la perfection de son être 
demande, non que le corps soit détruit, mais qu'il soit 
associé aux hautes destinées de l'âme. Quoi qu'on fasse, 
deux choses demeurent vraies, qui semblent s'exclure 
et se contredire : l'une, que le principal de l'homme 
étant la raison, vivre de la vie raisonnable est sa fin vé- 
ritable et l'essentiel de sa félicité ; l'autre, que le corps, 
en un rang inférieur, a pourtant un prix, une valeur, et 
que si la vertu le sacrifie, si la pure pensée l'écarté, il 
fait, malgré tout, tellement partie de l'homme que, lui 
ôté, tout rintellectuel subsistant, l'homme semble n'être 
pas complet. Ainsi tour à tour obstacle et moyen, c'est 
une délivrance pour la meilleure partie de l'homme de 
n'être plus engagée dans ses liens, et c'est un défaut, un 
manque, en cette nature d'ailleurs contente par la 
possession du bien véritable, de n'avoir pas cet orga- 
nisme si admirablement adapté à elle. C'est pourquoi 
Leibniz, par une hypothèse hardie, conçoit je ne sais 

quelle survivance d'un organisme latent quand la mort 

18 
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a détruit le corps que nous voyons : ce qui dans ce corps 
est l'essentiel, se conserve, et l'âme n'est jamais seule : 
elle c< garde toujours quelque corps organique. » Mieux 
encore y le christianisme, en considérant bien la mort 
comme une vraie mort, qui rompt l'union du corps et 
de l'âme, attend avec une confiance invincible « la ré- 
surrection de la chair, » et ainsi il laisse à l'âme séparée 
des aptitudes et des puissances endormies, qui un jour 
se réveilleront, puissances qui ont le corps pour objet et 
s'exercent par lui. Du corps aussi il admet que d'une 
certaine manière l'essentiel se conserve. Et enfin la vraie 
notion de l'homme étant celle qui enveloppe et le corps 
et l'âme, le corps est associé pour l'éternité au sort de 
l'âme : pour ne parler ici que de la félicité, le corps, 
transformé, participe à sa manière à l'éternel, à Tim- 
muable, au divin : c'est l'homme, l'homme entier, âme 
et corps, qui, lors de la consommation dernière des 
choses, est citoyen de la divine cité, saint et bienheu- 
reux. Aristote avait bien raison de tenir compte du 
corps, dans l'idée qu'il se faisait de la félicité, mais en 
voulant que cette félicité fût dans le monde présent, il 
la rendait, sur ce point comme sîir les autres, inacces- 
sible à l'homme, ou il la rabaissait. 

N'y a-t-il donc aucun bonheur possible dans cette vie ? 
Ce n'est pas ce que je veux dire ; mais je prétends qu'il 
est chimérique de chercher en cette vie la suprême féli- 
cité, et que le bonheur tel quel qu'on peut avoir ici-bas 
suppose même comme principal élément l'espérance de 
la félicité que la vie actuelle ne donne pas. Sans cela, ou 
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les biens actuels envahissent la pensée et ne lui laissent 
plus cette belle liberté d'une âme qui, ayant ailleurs son 
but, use de tout cela sans s'y livrer tout entière ; ou les 
maux actuels, si nombreux, si cruels parfois, si pres- 
sants presque toujours, restent sans consolation véri- 
table, et, montrant combien était trompeuse l'image 
d'une félicité si facilement troublée, ils font succéder à 
l'ivresse d'une joie irréfléchie la torpeur du décourage- 
ment ou les éclats effroyables du désespoir. La bonne 
conscience a besoin de cette espérance. La justice a des 
règles que les événements de ce monde démentent trop 
souvent : elle réclame un ordre qui lui soit parfaitement 
conforme, et ce n'est pas celui d'ici-bas. Dans le for in- 
térieur, la vertu craint de jouir d'elle-même, et l'homme 
de bien est plus attentif à ce qui lui manque encore qu'à 
ce qu'il a déjà acquis. AUons au fond des choses. Sans 
Dieu et sans la vie future, la satisfaction si légitime que 
procure la conscience de la vertu, est exposée à n'être 
pas vraiment désintéressée. Certains penseurs, nous 
l'avons vu, prétendent que l'espérance d'une autre vie 
détruit la moralité parce qu'elle rend la pratique du 
bien mercenaire. C'est tout le contraire qui est vrai. Que 
dit-on de la conscience ? Qu'elle juge, qu'elle approuve 
ou condamne, qu'elle loue ou blâme. Dites-le de Dieu. Il 
le faut : car, à vrai dire, si l'homme est réduit à soi seul, 
où prendra-t-il la puissance de se juger? De njême que, 
dans la rigueur des termes, on ne peut ni se commander 
ni s'obéir à soi-même, ainsi, aucun principe étranger et 
supérieur n'existant, on ne saurait s'approuver soi- 
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même ni se condamner. La conscience suppose Dieu : 
ce qu'elle est comme par dcrivation. Dieu Test originai- 
rement, je veux dire juge des actions, ou plutôt des in- 
tentions. C'est donc l'approbation de Dieu qu'il faut mé- 
riter, c'est à Dieu qu'il faut plaire. Ici est le danger, 
nous dit-on. Voilà ce qui va gâter la moralité. Nulle- 
ment. Vouloir être approuvé de celui qui est souverai- 
nement parfait et saint par essence, en quoi et pourquoi 
serait-ce ôter à la vertu son désintéressement ? Se ju- 
geant soi-même, on peut être content de soi, et la vertu 
demeure ; pensant qu'on est jugé par Dieu, et qu'on est 
approuvé par lui, on ne pourrait être content, sans que 
la vertu s'évanouît? Mais que Ton prenne donc garde 
plutôt que la conscience, séparée de Dieu, ne soit pure- 
ment et simplement Testime de soi-même : on jouira de 
soi, on aura en soi de quoi se satisfaire ; on se suffira à 
soi-même. C'est se faire centre, ou se faire principe et 
fin. L'égoïsme reparait. Veut-on qu'il y ait entier désin- 
téressement ? Qu on dise à l'homme de chercher en de- 
hors et au-dessus de soi son juge aussi bien que son 
législateur. Que son espérance comme sa vertu regarde 
autre chose que lui et ait un objet supérieur, objet réel, 
vivant, personnel. Dieu. De Dieu il attendra le souverain 
bien ; de Dieu il attendra cette parfaite satisfaction de sa 
nature, dont la bonne conscience est une partie ; dans le 
bonheur présent, il aura un échantiUon court et impar- 
fait, un essai, un prélude, un avant-goût de la félicité : 
son ambition noble et légitime le portera plus haut, et 
Dieu sera sa suprême fin et la récompense de la vertu. 
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promise au mérite. Sortant ainsi de lui-même, en un 
sens, par Vespoir non moins que par le devoir, il sera 
désintéressé jusque dans l'attente des biens futurs : car 
il y cherchera Dieu plus que lui-même. Que si cette re- 
cherche et plus tard cette possession, que si en d'autres 
termes cet amour de Dieu, fait, comme dit Leibniz, 
notre plus grand bien et intérêt, qu'est-ce que cela 
prouve, sinon que l'ordre définitif du monde est d'ac- 
cord avec la justice et la bonté, que la joie parfaite ap- 
partient à la parfaite vertu, que c'est donc cet idéal dont 
nous portons en notre conscience l'image, qui triomphe 
et qui règne ; et enfin que par la bonté de Dieu, l'exquis 
et incomparable plaisir qui accompagne la pratique la- 
borieuse du devoir et le sacrifice et le dévouement, nous 
répond par avance du bel ordre à venir, et encourage 
l'heureuse espérance de la félicité ? Qui donc est plus 
désintéressé, de celui que l'absence d'espoir force à ra- 
mener tout à soi, tout jusqu'à sa vertu même, ou de 
celui que l'espérance fait sortir de soi sans cesse et sans 
cesse élève au-dessus de soi? 

Aristote, bornant tout à la vie présente, semble donc 
rendre difficile le désintéressement que d'ailleurs sa 
doctrine établit si bien. La vertu et la sagesse, qu'il re- 
garde comme les conditions essentielles et principales 
de la félicité, demeurent enfin repliées sur elles-mêmes 
en dépit de la sublimité des théories, et tout pour 
l'homme se termine à l'homme. Et ici Aristote ne sent 
assez ni la misère ni la grandeur de l'homme. Confor- 
mément à l'esprit grec, il trouve la vie assez bulle. 
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malgré tant de maux, pour qu'y asseoir la félicité lui 
paraisse possible : du mal il n'a point un sentiment pro- 
fond ; il n'est pas de ceux que « la vue de nos misères 
tient à la gorge » ; il n'a pour les souffrances qu'une 
faible pitié, pour l'erreur, pour le péché que la belle in- 
différence ou la délicate aversion d'un artiste. Et en 
même temps, il ne sait pas combien l'homme est grand. 
Il n'aspire pas à l'affranchir des entraves de ce monde 
sensible tel qu'il est. 

On trouve dans la Métaphysique un texte bien cu- 
rieux : tt II y a, dit-il, une étroite relation entre les di- 
verses parties de l'univers, mais le mode de relation 
diffère selon les êtres, Trâvra iï c7uvréTaxTaî ttûjs, àW 
ovx ^i^^'^« Tout est dirigé vers une même fin, mais 
c'est comme dans une maison où ce sont les hommes 
libres qui ont le moins la liberté de faire ce qu'il leur 
plaît (j'oserais presque traduire : ce qui leur passe par 
la tête), wo-TTfip év oixta -zol^ èXeuSspoti vj^tio-ra l^eo'Tiv on 
txvyj TTotetv, tandis que les esclaves et les bêtes de 
somme, contribuant pour une faible part au bien 
commun, ont ensuite beaucoup de temps pour suivre 
leur fantaisie, xolq de àvSpxnôàotg xat toc; Bmplotç iity,pGv 
Ti et; xb y.5tvdv, ri dk ttcXù o ti Iru^ev, car c'est ainsi que 
la nature de chacune de ces classes d'êtres est le prin- 
cipe du genre d'activité qu'on en attend, roLaùzn y dp 
éxûco-Tcu àpyji aÙTùw ri çuo-t; èoriv*. » L'univers étant 
ainsi comparé à une maison, qui est-ce qui y joue le 

1. MetapL, XII (A), x, 2-3, 4075»15 et suiv. 
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rôle des maîtres ? est-ce l'homme ? nullement. Ce sont 
les corps célestes, le soleil, les astres. En combien d'en- 
droits Aristote ne les déclare-t-il pas divins, ces êtres qui 
composent le monde sidéral^? C'est la partie la plus 
noble de la nature ; c'est celle où par un complet assu- 
jettissement aux lois éternelles des nombres et des pro- 
portions, l'immobile essence du premier moteur est le 
mieux imitée ou approchée ; là règne la nécessité. La 
région humaine qui est la région de la contingence, est 
déjà inférieure. Ces êtres célestes et divins, sernblables 
au maitre d'une maison bien conduite, ne connaissent ni 
caprices ni petits plaisirs. Toujours occupés à penser l'im- 
muable et à gouverner selon la raison la mobile réalité^ 
ils n'ont pas de temps à perdre, et, comme leur tache est 
immense et très haute, elle est incessante : ils ne se fa- 
tiguent pas d'ailleurs de ces nobles soins. L'homme, qui 
ne vaut pas ces êtres merveilleux du monde supra- 
lunaire, l'homme est un peu comme l'esclave dans la 



1. Comparez notamment au passage cité ici une remarquable page des 
£t/t. Nicom,y VI, vu, 3-5. On ne peut regarder la politique comme la plus 
noble des sciences, 9^ou6aioT(zTT;v, à moins de considérer Thomme comme 
ce qu'il y a de mieux dans l'univers, eI [i^ xà dfpiorov tûv év x& xdajic^ 
dfvOp(i)icd; êoTiv. Or, il n'en est rien : il y a des êtres beaucoup plus divins 
que l'homme, xal yàp àvOpuicou SXkx iioaù OeicStEpa t^,v 9,U«v, par 
exemple, pour ne citer que les plus apparents^ les plus éclataots, oiov 
Ta çavcpuTsti ye, ces astres qui sont comme les fondements du système 
du monde, eÇ wv ô xôqjioç ffuvéoTTjXfv, Voir encore Physique, H, iv, 6. Tôv 
oCpavèv xal Ta OctdraTft tûv çxvepûv. On pourrait citer beaucoup d'autres 
textes. Signalons ce passage de la Métaphysique, XII (A), ix, 1074^15 : Aoxel 
^ivfàp 6 voOç (l'intelligence suprême) elvai tûv ^aivoji^vbtv OsioTaToç. 
Sans doute tûv çaivojjiévuv xaTà Tàv oôpavdv, c'est-à-dire les astres 
dont la nature est divine. (Voir MétapL, XU (A), viii, 1074<^30, tÛ>v oepo- 
jiivcov Tt Oeîcov 9(>>{&iT(i)v xxTà TÔV oôpavdv,] 
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maison bien organisée : sa tâche remplie, il a du temps 
à lui, il fait ce qu'il veut, il agit ou se repose à sa guise. 
C'est là, ce me semble, le sens du passage que nous ve- 
nons de citer. La comparaison assez singulière qu'em- 
ploie Aristole, ne doit peut-être pas être trop pressée ; 
mais elle est du moins en harmonie avec une pensée 
constante, je ne dis pas d'Aristote seulement, mais des 
anciens Grecs : c'est la supériorité qu'ils attribuent tous 
aux astres sur l'homme. La divinité, qu'ils répandent 
partout, leur semble plus présente dans les corps cé- 
lestes qu'ailleurs ; et ils ne renoncent point pour cela à 
donner en tout le premier rang à la pensée. Ces corps 
célestes sont animés, ils sont intelligents : la pensée est 
là, plus vive et plus puissante que chez l'homme, pensée 
plus maîtresse d'elle-même et présidant à de plus 
grandes choses, plus sereine en sa calme contemplation 
qui n'a pas besoin du raisonnement ni de la dialectique, 
plus excellente aussi en son action en quelque sorte pra- 
tique puisqu'elle fait mouvoir un plus ample système et 
produit des effets plus énergiques et plus simples. Us 
sont donc heureux, ces êtres célestes» et plus heureux 
que l'homme. Et Aristote n'ose pas permettre à l'homme 
de se rapprocher jamais d'une manière durable de cette 
félicité. Il se contente pour la nature humaine de ce bon- 
heur entrecoupé, haché, si j'ose ainsi parler, que la for- 
tune mobile peut sans cesse interrompre et que les fai- 
blesses mêmes de la volonté peuvent compromettre *. 11 

1. Physique, II, v et particulièrement vi, 2, 197*»3. Atô xal àvi-pt^i "î^sp* 
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ne fait pas espérer à l'homme de bien, comme récom- 
pense de pénibles efforts, la fixité, la stabilité, la con- 
stance, en un monde supérieur où la fortune n'ait plus 
de prise et où la volonté n'ait plus à craindre de se dé- 
mentir ou de s'égarer. 

Platon, en insistant sur les suites éternelles de la mo- 
ralité actuelle, donnait dans une autre \ie une place 
d'honneur à l'homme parmi les êtres célestes et divins. 
Si dans le monde sensible l'homme est peu de chose, si 
par son intelligence même, si haute qu'elle soit, il ne 
s'élève pas au rang des astres qui planent sur sa tête, sa 
vertu, en l'introduisant à jamais dans le monde intelli- 
gible, lui donne, en cette région transcendante, rang de 
maître. Aristote ne le détache point de cette nature dont 
il fait partie ; il ne lui permet pas d'espérer jamais autre 
chose que ce qu'il est dans l'univers actuel ; mais il veut 
lui faire trouver dans le monde sensible même le monde 
intelligible, dans la chétive existence présente, l'éter- 
nité : ni la vertu ni la sagesse ne donnent un titre à une 
vie où disparaîtraient les humbles conditions de celle-ci; 
la vertu élève l'honime, la sagesse le divinise, mais ici 
môme. La place de l'homme dans la nature reste relati- 
vement petite, et jamais elle ne sera changée ; et le bon- 
heur de l'homme, si sublime qu'en soit l'idéal, ne sera 

Dans les Eth. Nicom. (notamment I, ix, 6), il distingue expressément euSai- 
[jkovta et tùxvyyxj mais il en marque anssi les rapports. Ici, d'ailleurs, 
xùyri comprend tonte la contingence. 

1. Et la nature humaine est toujours esclave à bien des égards, roA- 
"kayi^ -il f^ÙTi^ 6ouXt, tûv àvOpt^'Rioy èvTtv. Metayh,, \ (A), ii, 9S2l>30. 
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jamais qu'un bonheur humain, c'est-à-dire soumis à 
toutes les vicissitudes, à toutes les défaillances de la vie 
humaine actuelle, bonheur mélangé par conséquent, 
court, menacé sans cesse d'être altéré, sûr toujours de 
finir. N'avais-je pas raison de dire qu'Aristote n'a pas 
assez connu la grandeur de l'homme ? 

En résmné, Veudémonisme^ sans la notion de Dieu et 
de la \ie future, ou ramène l'égoïsme malgré les plus 
nobles et les plus belles aspirations, ou donne du bon- 
heur même une idée défectueuse, soit qu'il le rétrécisse 
pour l'accommoder aux conditions de la vie présente, 
soit que prétendant en garder l'idéale pureté, et le pla- 
cer néanmoins dans cette vie trop manifestement impuis- 
sante à le contenir, il ne nous en offre plus que la chi- 
mérique et décevante image. 

Tout autre est le spectacle que nous donne Veudémo- 
nismCy quand il est parfaitement clair que ni l'homme 
n'est à lui-même son centre, ni la vie présente n'est le 
tout de l'homme. De petits esprits pourraient craindre 
que dans ces conditions nouvelles la moralité ne de- 
vînt trop éthérée : il leur semblerait que l'espérance 
des choses à' au delà dût rendre méprisables les choses 
de la terre, l'humilité anéantir toutes les vertus un 
peu fières, ou éteindre les vertus éclatantes ; et ainsi, 
au moment même où nous croirions élever le plus nos 
idées morales à l'aide des idées religieuses, se répandrait 
partout je ne sais quoi de terne, de morne, de triste. 
C'est une erreur. Voyons, par exemple, ce que devient, 
dans la doctrine de saint Thomas, l'éthique d'Axistote si 
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étroitement alliée au christianisme. Ni Thumilité ni la 
sévérité chrétiennes ne causent à celui qu'on appelle le 
docteur angélique ni scrupules ni embarras. Il a une 
manière nette et franche de poser les questions et de les 
résoudre; c'est sans arrière-pensée qu'il suit, dans 
l'analyse des vertus, Aristote son guide. Il déclare que 
le Philosophe y comme il le nomme, a excellé dans la 
description des devoirs de la vie civile*. Il reproduit ses 
théories sans défiance. Il lui suffît pour écarter tout péril 
d'y ajouter la notion chrétienne de Dieu, et tout s'arrange 
sans effort, ou s'épure et s'élève davantage ' . En veut-on 
un exemple frappant? Qu'on aille droit aux articles où il 
est traité de la magnanimité, par exemple, puis de 
l'humilité. Saint Thomas répète, avec Aristote, que la 
magnanimité fait qu'un homme se juge digne de grandes 
choses ' : seulement il ajoute qu'il y faut joindre la con- 
sidération des dons de Dieu. Voilà l'orgueil prévenu ou 
surmonté. On est humble quand on s'abaisse en consi- 



1. Snmma iheolog., 2<^ 2«, quxst. 161, art. 1, ad 5*^>n. De humilitate. 

2. Voir aussi un remarquable ouvrage d'un disciple de saint Thomas, le 
Le Regimine principum, composé pour Philippe le Bel par son précepteui', 
Egidius Colonna, de Rome, connu aussi sous le nom de Gilles de Rome, 
le Do.ctor fundatissimus : cet écrit condense la Morale et la Politique dWris- 
tote et les accommode à Tinstruction d'un roi chrétien; Tauteur met à 
profit saint Thomas d*Aquin dont il reproduit très souvent le texte, et c'est 
le même esprit et la même doctrine, la même hcon d'accepter les ensei- 
gnements du Philosophe sur l'honnêteté naturelle, la même manière très 
simple de tout animer du souffle chrétien et d'ajouter au naturel le surna- 
turel. Cet ouvrage ne doit pas être confondu avec un autre De Regimine 
principum, très célèbre et purement politique, attribué à saint Thomas 
d'Aquin. Nous remercions M. Laboulaye qui a attiré notre attention sur l'écrit 
d'Egidius. 

3. Summa theolog.,^^^*^, quxst. 129, art. 8, ad 4um. 
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déraDt son propre défaut ; on est magnanime, quand on 
aspire aux grandes choses, et dans l'ordre de la vertu et 
de la perfection, et dans le reste, ayant les regards 
tournés vers celui qui est la source de tout bien et Fauteur 
de tout don parfait. La pusillanimité est un péché. Avoir 
l'âme petite, le cœur petit, c'est se retirer des grandes 
choses, se retrahere a magnisy c'est par une timidité 
coupable, par une indigne lâcheté, ne pas faire les 
grandes choses qu'on pourrait faire, demeurer au-des- 
sous de soi parce qu'on se croit trop aisément incapable 
d'effort et de succès, ne pas pratiquer telle haute vertu à 
laquelle on est appelé, non sua virtute uti, parce qu'on 
se contente d'une vie médiocre, ne pas user des talents 
naturels, de l'intelligence, de l'habileté, ne pas profiter 
des ressources dont on dispose, bona quitus récusât uti 
ad virtutem, parce qu'on se borne à une condition 
mesquine, et ainsi c'est défaillir, c'est tomber par 
faiblesse au-dessous du niveau de sa puissance, déficit 
proportione suas potentiœ^ puisque c'est refuser de 
tendre à ce qui est en proportion avec les forces reçues 
et acquises. Et vraiment c'est un grand mal que cette 
petitesse d'âme ; et si la présomption est plus coupable en 
ce qu'elle tient de l'orgueil, la pusillanimité, considérée 
en soi, est plus laide, puisque par elle l'homme s'éloigne 
de ce qui est bon, recedit a bonis y et c'est ce qu'il y a de 
pire, quod est pessimum^ , On pourrait multiplier les 
exemples. On verrait saint Thomas déclarer que c'est le 

t. Simma ihtolog,,^^^^^ quxsl. 133, art. i et 2. 
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propre de k magnanimité de faire grand, magnum ope- 
rariy approuver la magnificence quoiqu'il réprouve un 
faux luxe, et trouver bon le désir de la gloire quoiqu'il 
condamne la vaine gloire * . Aristote avec sa fière et bril- 
lante morale passe dans cette philosophie chrétienne : il 
est modifié, transformé, il ne disparaît pas. Et de même 
la théorie de la contemplation se christianise, et la théorie 
générale du bonheur est mise en harmonie avec la 
doctrine chrétienne de la béatitude. L'homme ne se 
rapetisse pas parce que toute possibilité de se suffire à 
soi-même lui est ôtée; et son énergie ne s'évanouit pas, 
parce qu'il lui devient impossible de se contenter du 
monde présent. En montant plus haut, il garde tout ce 
qu'il avait déjà : loin de le perdre, il le possède mieux. 
Et enfin l'idée qu'il se fait de la félicité est à l'abri de tout 
danger : il n'a pas à craindre de retomber sur soi-même 
ou de briser en quelque sorte ce bonheur qu'il rêve : sa 
fin suprême est clairement placée au-dessus de lui. C'est 
vers le ciel et vers le Père qui est dans les cieux qu'il 
lève ses regards. 

Ainsi tour à tour Veudémonisme d'Aristote s'est 
présenté à nous comme une doctrine que tout sem- 
blait justifier, et comme une théorie exposée à de 
redoutables objections. Quand nous l'avons comparé à 
d'autres systèmes, nous l'avons trouvé tantôt supérieur 
à Platon même et tantôt inférieur. Nous l'avons vu cor- 
rigeant Platon, et il nous a fallu avoir recours à Platon 

1. Summa tkeoîog,, 2* î»*, quœsl. 134, art. 2, ad 2»»™, et art 1; quacst. 
132, art. 1. 
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pour le soutenir. Avons-nous cherché des termes de 
comparaison chez les modernes? Les plus dissemblables 
nous ont successivement servi soit à réclaircir et à Tin- 
terpréter, soit à l'améliorer et à le compléter. Spinoza 
nous a paru d'abord le plus propre à le traduire ; mais 
Stuart Mill, Leibniz et Kant se sont trouvés d'accord 
avec lui. Lorsque, désireux non plus seulement de le 
comprendre, mais de le critiquer, nous avons signalé 
ce qui nous parait en être le défaut capital, c'est en y 
ajoutant, avec ce qu'il y a de meilleur dans Platon, cer- 
taines notions chrétiennes, que nous l'avons comme 
transformé. Cette influence transformatrice, il la reçoit 
sans périr. En y versant une doctrine plus haute, on le 
rend meiUeur, on ne le fait pas éclater. C'est qu'assu- 
rément le fond doit être bon, solide et généreux. Il Test 
en efifet. Vouloir que perfection ou excellence et bon- 
heur et félicité, ce soit tout un, c'est poser la base du 
véritable cudémonisme rationnel et moral. 



CHAPITRE X 



DE LÀ RELATION DE PRIORITÉ QU^ÉTABLIT l'eUDÉMONISME ENTRE 
LA PERFECTION ET LE BONHEUR, ENTRE LE BIEN MORAL ET LE 
BIEN NATUREL ; ET DES ÉLÉMENTS DE SOLUTION QUE FOURNIT 
ARISTOTE POUR CETTE QUESTION. 



Des deux éléments du souverain bien, la perfection 
et le bonheur, quel est le premier en importance et en 
dignité? Si la perfection est pour le bonheur, c'est le 
bonheur qui l'emporte ; et comme il est la fin vraiment 
dernière, c'est à lui qu'appartient la primauté. Or, 
n'est-ce point là, ce semble, le sens de Veudémonisme? 

Je trouve dans Bossuet cette admirable page : 

« Aimez purement, aimez saintement, aimez constam- 
ment, et vous serez droits. Si vous craignez seulement 
les menaces de la loi, sans aimer sa vérité et sa justice, 
quoique vous ne rompiez pas ouvertement, vous n'êtes 
pas d'accord avec elle dans le fond du cœur. » 

Que c'est précis, net, et beau! Les célèbres distinctions 
de Kant n'iront pas plus loin. Yoilà bien la loi morale 
respectée et obéie par respect pour la loi morale, le 
devoir fait par devoir, sans quoi, au lieu de la moralité. 
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il n'y a que pure légalité. Seulement Bossuet ajoute 
l'amour, qui ne gâte rien. Mais continuons : 

« La loi menace, elle est redoutable : vous, à ses 
menaces, vous donnez la crainte. Que faites-vous pour 
son équité? L'aimez-vous, ne Taîmez-vous pas? La 
regardez-vous avec plaisir ou avec une secrète aversion, 
ou avec froideur et indifférence? Que sont devenus vos 
premiers désirs, vos premières inclinations? La crainte 
n'arrache pas un désir, elle en empêche TefTet, elle 
l'empêche de se montrer, de lever la tête ; elle coupe les 
branches, mais non la racine. Elle contraint, elle bride, 
elle étouffe, elle supprime ; mais elle ne change pas. Le 
fond du désir demeure ; je ne sais quoi qui voudrait, ou 
que la loi ne fût pas, ou qu'elle ne fût pas si droite, ni si 
rude, ni si précise, ou que celui qui l'a établie fût moins 
fort ou moins clairvoyant. Mais cette intention ne se 
montre pas. Yous n'entendez donc pas quel secret venin 
coule dans les branches, quand la racine de l'intention 
n'est pas ôtée, quand le fond de la volonté n'est pas 
changé? » 

Et, plus loin, dans le même discours, Bossuet 
ajoute : 

« Il y a une autre crainte : non la crainte de l'adul- 
tère qui craint le retour de son mari, mais la crainte 
d'une chaste épouse qui craint de le perdre*. » 

Méditons ces paroles et appliquons à l'espérance ce 
que Bossuet dit de la crainte. De plus en plus nous 

1. Sermon pour le quatrième dimaDche de TÂvent (1669), Sur la véritahlt 
conversion. 
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verrons apparaître la beauté, la dignité, la valeur de la 
moralité, peu importent les noms. C'est vraiment . elle 
qui prime : la loi est belle , elle est bonne : de là natt 
l'amour, et de Tamour la joie ; il y a une crainte qui 
est amour et une espérance qui est amour ; mais de la 
crainte et de l'espérance oii il n'y aurait aucun commen- 
cement, aucun germe d'amour, que faudrait-il dire 
sinon qu'elles seraient mercenaires et feraient injure 
àlaloi? 

Est-ce l'avis d'Aristote? oui, certainement, malgré 
les grandes difficultés que nous savons. C'est ce qu'il 
veut dire quand il déclare que le beau est la fin de 
la vertu. C'est aussi le sens de sa théorie du plaisir. 
D'une vie vertueuse sans plaisir, ou d'une vie de 
plaisir sans vertu, que faudrait-il préférer ? La vie 
vertueuse sans plaisir. Aristote flétrit du nom de 
vie de jouissance, riv àTroXauTTtxôv /3wv*, la vie où 
les plaisirs du corps sont poursuivis au détriment de 
toute noble activité. Puis répondant lui-même expli- 
citement à la question que je viens de poser, ne dé- 
clare-t-il pas en propres termes que l'on ne pourrait 
vouloir de la joie, si pour l'avoir il fallait faire une très 
laide chose, fût-on sûr d'ailleurs d'être à l'abri de toute 
peine? Et n'ajoute-t-il pas, non moins expressément, 
non moins fortement, que l'on se porterait avec la 
même ardeur vers certains objets, et ils sont nombreux, 
quand bien même ils ne procureraient aucun plaisir? 
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On aimerait, par exemple, à voir, à se souvenir, à sa- 
voir, à posséder les vertus. Il est vrai que nécessaire- 
ment tout cela est suivi de plaisir : mais qu'importe? 
On poursuivrait, on voudrait, on choisirait encore tout 
cela quand aucun plaisir n*en résulterait * . Voilà qui est 
net. La vertu n'est pas recherchée pour le plaisir. Mais 
entre le plaisir et la vertu il n'y a pas de radical dés- 
accord. Le plaisir est d'autant plus profond que l'acti- 
vité dont il est le fruit est elle-même meilleure, et la 
vertu a ses plaisirs, d'une exquise douceur. 

Maintenant , laissons de côté pour un instant la mo- 
ralité proprement dite, et considérons la perfection ou 
excellence. Est-ce la perfection, est-ce le bonheur, qui 
est la fin absolument suprême ? 

L'homme, répondrons-nous, se fait de la perfection 
ou de l'excellence une fin vraiment dernière , car il la 
cherche pour elle-même, et, si le bonheur en est insé- 
parable, c'est comme suite, et, semble-t-il, comme sur- 
croît. Mais, dira-t-on encore, c'est là en somme que 
tout se termine, et le dernier mot des choses, c'est le 
bonheur. 

Je recours, pour répondre, à l'hypothèse de tout à 
l'heure. Je sépare, par la pensée, ce qui réellement est 
uni, et mettant, d'un côté, la perfection sans la félicité, 
de l'autre, la félicité sans la perfection, je dis : en un 

1. Eth, Nie, X, III, 12. 0'j6eiç t* àv ("Xoito... yoiipsiv roiûv ti tûv 
alff^^foTuv, pLT|6siiOTe {iiXXcov Xu7r,0^vai. IlEpl TcoXXdt tc oitouS-^^v ':coiT,crai- 
}jic6' âv xal eI {jiT|8s{ji{av CTticpépoi ifioYf\y, olov 6pâv, |x\nr\pLOvsueiv, cl6ivst, 
tàc dcpexàc ix'^iy, El 6' è\ àvi-pcT^ç i'irovTat toutoiç -^Sovai, oô6èv 6iafp^pct' 
éXoC(u03 fàp àv TaOta xal et {i*^ ^{voito d'R' aÔTu>v -^BoW;. 
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tel état de choses, que faudraît>-il choisir ? la perfection, 
ce n'est pas douteux. 

Donc, c'est la perfection qui prime tout. C'est elle qui 
est la raison de l'être, la fin de l'activité. Le bonheur la 
suit. Répétons ce qu'Aristote a dit du plaisir : il n'est 
pas l'activité, il s'y ajoute comme par surcroît, comme 
à la jeunesse sa fleur, à; toî; àxfxi. ioiç -h wpa. Qui dit 
perfection ou excellence, dit le dernier mot; concevez la 
perfection sans la félicité, elle serait encore la perfection, 
et cela suffît ; mais étant la perfection, elle a pour suite, 
pour effet, pour rejaillissement, si l'on veut, la félicité. 
Maintenant, entrez plus avant dans le fond des choses, 
et vous pourrez dire : la félicité, ce n'est pas plus 
que la perfection, ce n'est pas mieux, c'est elle. Eu 
nommant la félicité après la perfection, n'avez-vous pas 
ajouté à la perfection? non, à vrai dire. Tout à l'heure 
vous ne la connaissiez pas tout entière ; ce que vous ap- 
peliez suite ou surcroît, c'est un autre côté d'elle-même, 
celui qui apparaît le dernier, et cela explique notre lan- 
gage, mais ce n'est pas néanmoins ce qui fait de la per- 
fection le terme dernier des choses : comme telle et con- 
sidérée en sa plus intime essence, elle est perfection ou 
excellence, mais la félicité n'en saurait être détachée 
que par abstraction. On explique tout cela comme on 
peut : on dit que le bonheur sort de la perfection et quïl 
y est contenu, puis on dit qu'il est elle-même, sous un 
autre aspect, toutes métaphores entre lesquelles il est 
permis de choisir. Deux choses sont certaines : d'une 
part, une distinction légitime, je ne dis , pas tme 
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séparation, s'établit entre la perfection et le bonheur, et, 
alors, le bonheur étant en elle ou par elle, il faut ajouter 
qu'il est pour elle et non elle pour lui : car, sans elle, il 
n'est plus, tandis que sans lui elle se conçoit encore. 
Mais, d'autre part, il est bon que la perfection connue soit 
goûtée, et tellement que cela même entre en quelque 
sorte en son essence : or la perfection goûtée ou le sen- 
timent de la perfection , c'est la joie ; et cela, durable et 
sûr, c'est le bonheur. 

Nous demanderons-nous ce que Dieu , créateur de 
l'homme , a eu en vue primitivement : le bonheur de 
l'homme ou sa perfection ? Nous répondrons : sa perfec- 
tion. Si Dieu veut que l'homme soit bon, ce n'est pas 
précisément pour qu'il soit heureux : je veux dire que 
si, par impossible, bonté et bonheur se séparaient dans 
le souverain bien, c'est la bonté que Dieu, juste appré- 
ciateur des choses, choisirait pour l'homme, la bonté et 
non le bonheur. Dieu veut que l'homme soit bon, donc 
heureux. Mais la conséquence n'est pas, à proprement 
parler, le terme final dans l'ordre de la dignité. Dieu 
veut que l'homme achève, par la vertu et la sagesse, la 
primitive ressemblance qu'il a avec la divinité. Voilà la 
raison d'être de l'homme, et sa fin. C'est l'excellence 
que le Créateur a en vue. Mais la félicité y entre , étant 
liée à l'excellence par une sorte de nécessité morale et de 
divine convenance. Otez ce lien, l'ordre des choses est 
troublé : l'excellence, abstraitement et précisément 
prise, demeure. 

Disons donc que, objectivement^ et au point de vue 
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de Dieu, pour ainsi dire, le vrai terme final, la vraie fin 
suprême, c'est la perfection ou excellence, dont la félicité 
ne se sépare point, y étant liée par le plus intime des 
liens; et, subjectivement^ et au point de vue humain, 
dans la pratique, le vrai terme final, la vraie fin suprême 
de la volonté, c'est encore la perfection ou excellence, la 
félicité d'ailleurs apparaissant à l'homme comme y étant 
liée ainsi qu'elle l'est en e£Fet. 

Reste une dernière question : car nous n'avons pas 
encore épuisé toutes les difficultés. Comparons, non plus 
la perfection et le bonheur, mais la perfection et la mo- 
ralité. Nous avons pu passer de l'une à l'autre il n'y a 
qu'un instant; il nous faut maintenant savoir au juste ce 
qu'elles sont l'une par rapport à l'autre. La question de 
priorité et de prééminence reparait. Nous ne pouvons 
l'éluder. Tant que nous ne l'aurons pas traitée, je ne 
sais quelle ombre couvrira Veudémonisme et inspirera 
de la défiance à l'égard d'une doctrine qui peut-être 
n'estime pas la moralité son prix. Est-ce la perfection 
morale qui est vraiment fin et principe, désirable par 
soi, premier désirable? Est-ce la perfection naturelle? 
Ne sommes-nous point dans une impasse? Il semble que 
ce soit la perfection naturelle ; car la loi morale ordonne 
de respecter ou de conserver, de cultiver ou de dévelop- 
per : quoi? la nature humaine, la nature raisonnable : 
donc de réaliser l'idéal de perfection propre à cette na- 
ture : la perfection morale n'est autre que l'épanouisse- 
ment volontaire de la nature humaine, conformément à 
l'idéal conçu par la raison. 11 faut être vraiment homme : 
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il faut être, par volonté, tout ce que l'on est par nature, 
disons mieux, tout ce que la nature, idéalement considé- 
rée, demande que l'on soit. Varions les expressions tant 
qu'il nous plaira : nous retrouverons toujours la nature 
ou la perfection naturelle ; et elle sera le but. Elle n'est 
pas réalisée, et le mérite moral consiste précisément à la 
réaliser : mais, en cet état idéal, elle est encore nature, 
et dès lors la raison et le fondement de la perfection mo- 
rale se trouvent dans la perfection naturelle. La dignité 
morale sort de la bonté naturelle pourvu qu'à celle-ci la 
volonté s'ajoute. C'est la doctrine de Leibniz. Bonum 
mentis naturalcj quoties est voiuntarium, simul est bo- 
num morale \ Dans un être raisonnable, le bien naturel, 
quand il est volontaire, devient le bien moral. On dit que 
le bien moral est supérieur ; mais la priorité appartient 
à l'autre, et, avec la priorité, la prééminence, puisque 
c'est lui qu'on a en vue dans le bien moral même. Le 
bien naturel est, au fond, le principe de tout le bien. 
L'excellence morale, c'est le respect ou la culture volon- 
taire de ce qui est par nature excellent. Il n'y a donc de 
propre au bien moral que la volonté : mais la volonté, 
que regarde-t-elle en se déterminant? Le bien naturel. 
C'est là son vrai objet. 

Adopterons-nous, au contraire, la doctrine de Kantî 
La perfection morale aura la priorité. Il nous semblera 
qu'il en doit être ainsi, parce qu'autrement la dignité du 
bien moral paraît méconnue. Comment accorder la pré- 

1. Leibniz, Correspond, avec Wolf, lettre du 21 février 1705. 
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éminence à ce qui n'est pas proprement moral? Bonum 
mentis, oui, sans doute, le bien de l'âme, l'intelligence, 
la raison, l'amour, toutes choses nobles et belles. Mais 
mettre tout cela avant la moralité, c'est mettre tout cela 
au-dessus de la moralité? Kant, avec sa théorie stoï- 
cienne, n'aurait-il pas raison? D'autre part, si nous enle- 
vons à la loi morale toute matière, comme dit Kant, quelle 
sera la raison des prescriptions de la loi morale ? Être 
moralement bon, c'est obéir à la loi par respect pour la 
loi. Je comprends. Mais d'où vient que la loi ordonne 
ceci et défend cela? La règle morale subsiste par elle- 
même : soit, si l'on entend par là qu'avant toute volonté 
qui s'y conformât, avant toute autorité qui la promul- 
guât, avant tout jugement qui la reconnût, elle était loi, 
et que Dieu même ne l'a point étabUe par un décret arbi- 
traire. Elle est donc vérité immuable et éternelle. Si 
elle n'est point l'expression d'une arbitraire volonté, 
elle est l'expression de la raison. Sinon, elle n'est rien du 
tout, ou plutôt l'arbitraire reparaît. Dire qu'elle est la loi 
parce qu'elle est la loi, c'est l'assimiler à la force sans 
raison. Mes actions seront bonnes si elles sont conformes 
à la loi. La loi elle-même, pourquoi déclare-t-elle telle 
action bonne, et telle autre mauvaise ? Ne faut-il pas dire, 
par exemple, que telle action est conforme à la dignité 
et à la vraie nature de l'homme ? Alors ce n'est plus la 
dignité de l'homme qui est définie parla loi morale, c'est 
la loi morale qui est définie par la dignité de l'homme. 
Or, la dignité de l'homme, antérieurement à la loi mo- 
rale, c'est une chose naturelle, un bien naturel. Nous 
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sommes donc ramenés à ce que nous voulions fuir. Le 
bien naturel a la priorité, et il est le fondement du bien 
moral. La formule de Leibniz est de nouveau vérifiée. 
Boniim mentis naturale, quoties voluntarium est, simul 
est morale^ 

Ne pourrons-nous pas, sans admettre la théorie de 
Kant, qui ôte à la loi morale toute raison d'être, ne point 
placer néanmoins dans le bien naturel le fondement du 
bien moral? 

Rappelons ce que nous avons dit plus haut, à savoir 
que Texcellence et la dignité de la nature humaine vien- 
nent de ce qu'entre la natiu-e humaine et la divinité il y 
a quelque ressemblance. C'est là ce qui met en l'homme 
quelque chose d'auguste et de saint (et Kant même au 
fond ne l'entend-il pas ainsi?). C'est là ce que Ton doit 
volontairement respecter et aimer en soi, garder et cul- 
tiver, pour avoir une valeur morale. La moralité ne 
s'explique donc point par la seule addition de là volonté 
à la nature : le bien que reconnaît la raison et que la 
volonté conserve ou développe, c'est un bien qui lui- 
même n'est pas purement naturel, si l'on en considère 
l'origine et l'espèce : c'est un bien plus que naturel qui,, 
en devenant volontaire, devient moral. C'est le bien de. 
l'âme, le bien de l'être raisonnable, bonum mentis. Ce 
n'est pas assez dire : ce bien, c'est un bien divin, la res- 
semblance primitive avec Dieu étant le propre caractère 
de la nature raisonnable. 

Or, en Dieu, la distinction entre le 7iatnrel et le wo- 
ral n'a pas lieu. En Dieu, il n'y a pas de nature^ à parler 
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proprement, si la nature, c'est ee qu'on est par le fait 
de la naissance, ou ce qu'on reçoit. En Dieu, la nature 
est proprement essence : il a par son être môme,, il tient 
de son être, ce que la créature tient de sa naissance et 
du don divin qui la fait être. En Dieu, rien de donné, 
rien d'acquis. Point de faculté naturelle, et point de 
vertu. La perfection de son essence est entière, pleine, 
absolue. Il n'y a pas un temps où il n'y ait que perfec- 
tion naturelle, et un autre temps où soit surajoutée la 
perfection morale. Dieu est/î«r lui-même (entendons la 
force de ce mot) bon, très bon, excellent. La perfection 
de l'essence et la sainteté de la volonté ne font qu'un. 
Se connaissant tel qu'il est, et s'aimant tel qu'il se con- 
naît, Dieu est saint. Or, il n'y a pas un temps où Dieu 
soit pleinement sans pleinement se connaître, ni un 
temps où la plénitude de la connaissance soit sans la 
plénitude de l'amour. Et il n'y a pas une loi prescriptke 
ou impérative^ qui oblige Dieu à se connaître et à s'ai- 
mer : pour Dieu il n'y a pas de devoir. La loi, si l'on peut 
parler ici de loi, c'est sa raison souveraine, et sa volonté 
{parfaitement d'accord avec sa raison : allons plus au fond, 
sa loi, c'est sa bonté essentielle, c'est sa perfection, son 
excellence incomparable et absolue, c'est son essence 
même absolument bonne, parfaite et excellente. Il est 
par soi, et il se connaît et s'aime par soi, sans que rien 
d'étranger à sa très pure et très parfaite essence inter- 
vienne de quelque façon que ce soit en son activité, ou 
mieux en son acte éternel pour le déterminer ou le sou- 
tenir ou le diriger. Il est essentiellement tout ce qu'il 
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est. II est Celui qui est. Ne cherchons donc pas en Dieu 
je ne sais quelle priorité de la nature sur la perfection 
morale. Cela n'aiLrait pas de sens. L'excellence de la na- 
ture et la sainteté de la volonté sont ici tellement unies 
que si l'on ôte un instant Tune ou l'autre, Dieu n'est plus. 
Ces notions ne sont pas dans Aristote, mais elles s'ac- 
cordent avec les conceptions théologiques de l'auteur de 
la Métaphysique. Dans l'admirable XII* livre, s'il n'y a 
pas de distinction établie entre ce qui est moral et ce 
qui est naturel, — et la question ainsi posée est plus mo- 
derne qu'antique, — il y a du moins des formules qui 
s'harmonisent avec cette distinction, et Aristote, en di- 
sant du premier Être qu'il est Acte pur et en même 
temps et par cela même le Bien et l'Excellent, xb àyaBov^ 
zb âpi7Tov^ ou encore le Vivant parfait, Çwov xi'keiov, Aris- 
tote place en Dieu une perfection qui passe la perfection 
morale proprement dite, et qui n'est pas le fruit de l'ef- 
fort mais se confond avec l'essence même. Et dans la 
Grande Morale nous trouvons un texte qui, sans être 
d'Aristote, est néanmoins conforme, ce me semble, à 
son esprit ^ La vertu, y est-il dit, ne convient pas à 
Dieu, il n'y a pas de vertu pour Dieu, ovk Ith Osoû dpenn. 
Et quelle est la raison de cela ? C'est que Dieu est au- 
dessus de la vertu. Dieu est plus et mieux, i ydp Osb^ 
(ielzitùv TYiç àper^ç, et ce n'est point par vertu, ce n'est 
point selon la vertu que Dieu est parfait, y.al cù xar* 
àpeii^v 6(7Ti <n:oTjdoLloç : parfait, excellent, tel qu'il doit 

1. Magn. Moral,, II, v, 1200i>13. 
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être pour être bon, voUà ce qu'exprime ce mot aT:ouSoLloç : 
et cette bonté n'est point acquise ni conquise. Et pour- 
quoi, demandera-t-on encore ? C'est que, si Dieu était 
bon par \ertu, la vertu serait supérieure à Dieu, meil- 
leure que Dieu, ovroa yàp ^elzioav eazat ri àperh zcù 
deoû. L'auteur ici s'arrête, il n'explique pas sa pensée ; 
mais il est aisé de la deviner et de l'achever. Si Dieu 
avait à se faire bon par vertu, la vertu serait pour Dieu 
un idéal, une règle, un but. Il n'aurait plus en soi par 
soi-même toute perfection, il ne serait plus par soi- 
même tout ce qu'il est. Il y aurait en lui une indigence, 
un besoin, et la plus précieuse de toutes les richesses 
serait comme un bien étranger qu'il devrait se procu- 
rer. Mais quoi, dirons-nous? Cette acquisition n'est- 
elle pas pour l'homme la plus noble des choses? 
Il est vrai, se faire bon, c'est grand, c'est beau, et la 
moralité a un prix très haut, le prix le plus haut, si vous 
considérez un être qui n'est point par soi ce qu'il est : 
mais il y a plus encore et mieux, c'est d'être bon, sans 
avoir besoin de le devenir * , sans poursuivre un idéal, 
sans se conformer à une règle, sans marcher vers une fin» 
Si c'est demeurer au-dessous de la vertu que de tenir 

1. Voir Eth. Nie, III, v, 17. T6 yàp jx^yiotov xal xiX^^iTCov, xal & 
xxp' iTipou {i*^ oi6vT8 )^a68tv, \LTfii {jaOetv, àW olov i<fUy toioOtov s^et, 
xxl TÔ eu xal tô xa?^wç toGto iieçpuxiva'. t; teXsîx xal àXt^Oivi^ âv 8Xi\ 
tùtputaL. Cette bonté de pnre nature, Âristote ne la regarde pas comme la 
vraie perfection de rhomme, il faut qu'il y ait en l'homme bon quelque 
chose qui soit de lui et par lui, tô Si' aOTdv. La vertu est volontaire. Mais 
au lieu de la nature donnée et reçue, mettez l'essence divine tout acte et 
toute par soi : là, vous avez à un degré éminent tô 6î' aÛTdv, et sans 
acquisition) sans effort, sans vertu. C'est plus, et mieux; c'est vraiment 
t6 {xiytaxow xal %£Kki9tO'v, 
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toute sa bonté d'une heureuse disposition de la nature, 
et de n'être bon que par tempérament en quelque sorte, 
par pur don, sans volonté propre, il y a quelque chose 
qui est au-dessus de tout, c'est de tenir toute sa bonté 
de soi seul, et d'être bon parce qu'on est l'idéal pleine- 
ment et éternellement réalisé, parce qu'on est la règle 
vivante et constamment droite, parce qu'on est la fin 
souveraine sans cesse possédée, sans cesse subsistante 
pour mieux dire, vers laquelle tout marche, mais elle- 
même absolument immobile. Voilà ce qui n'est pas seu- 
lement bon, mais très bon, jSéXTto-Tov, «pearrcv, ce qui 
n'est pas seulement beau, mais très beau, zâXXco-Tcv. 
C'est ce qu'il y a de plus divin, eeiorarcv, c'est le divin 
en sa forme propre, en sa réalité même, c'est Dieu. 
Aristote a vu cela, et sll se fût posé la question que nous 
posions tout à l'heure, il eût déclaré qu'en Dieu la per- 
fection de la nature, si l'on peut parler ici de nature, et 
la perfection morale ne se séparent pas. Du reste il dit 
lui-même dans la Morale à Nicomaque, au VII* livre ' , 
que les héros, comme parlent les poètes, d'hommes de- 
viennent dieux, è$ âvSpwTrûov yivovzAi 9eot, et cela par la 
grandeur et comme par l'excès de leur vertu. Si àperftç 
ùnepëû.ry, mais que de Dieu à proprement parler il n'y a 

1. Eth. Nie, VII, I, 2. 

2. Ârislote dit dans un texte admirable qu'il y a des choses qui, arrivées 
à un degré cminent, sont plus dignes d*étre voulues et plus belles, b>v Grs- 
pox'h «îp6T(i)Tipa -î^ xaXXiojv. Et il ajoute que de ce qui est meilleur, meil- 
leur aussi est l'excès, et de même pour ce qui est plus beau, tûv ^eXrttSviiiv 
at O'îCcp^oAal ^eksioDÇy xxl xx?^?^'.ôv<)i>v xa?^?^Cou;. RheU, I, vu. Eatronsdans 
cette pensée, et nous dirons que la perfection divine est vraiment suprême, 
souveraine : c'est plus et mieux que la plus haute vertu. 
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pas de vertu, àper/7... où^è Oegv, parce que l'excellence 
de Dieu est quelque chose de plus sublime, de plus 
admirable, de plus vénérable que la vertu, àXX' vï [liv 
ztixtdizepov àpeiYi^. Point de mot exprimé : n ^gv... sans 
doute àpsrf, c'est-à-dire ce qu'on nommerait vertu en 
Dieu : eh bien ! c'est quelque chose de plus auguste que 
la vertu. Remarquons ce mot rtfttwTep^y, et souvenons- 
nous du sens précis que lui donne Aristote : il marque 
ce qui est d'un ordre plus qu'humain, d'un ordre trans- 
cendant, ce qui est digne de respect religieux, d'ado- 
ration. Je sais bien que le livre VII est un des livres 
communs à la Morale à Nicomaque et à la Morale à 
Etidème. Mais comment ne pas trouver ici la pensée, 
l'esprit d'Aristote? Son langage ordinaire y est, ce 
Tt^atwrepov àper^ç a bien sa marque*. Et cette idée que 
les hommes excellents sont comme des dieux, n'est-elle 
pas exprimée dans la Politique ' ? Et la supériorité de la 
vie divine sur la vie humaine la plus vertueuse n'est-elle 
pas proclamée dans la Morale à Nicomaque^ notamment 
au livre X? 

Mais , si nous tenons à montrer que nous ne sommes 
pas in&dèle à Aristote dans les considérations où nous 
semblons nous éloigner beaucoup de lui, nous avouons 
que, grâce au christianisme et à la philosophie moderne, 
nous posons la question en des termes qui ne pouvaient 

1. D'ailleurs la naance délicate qai vient d'être signalée ne se retrouve 
pas dans un texte appartenant en propre aux Klh. Eudem., Vil, m, 2 : 
*Aa^v^ 8à 8is«popà toutcov t; xa6' u'irep^o^'r^v âorep OtoO iperh, I7p6; âv- 
Op (1)7:0 V. 

2. Folit., m, viii, 2, 1284. Voir aussi VU (IV), xiii, 2, 1332»>. 
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être ceux d'Aristote , et la solution aussi suppose de la 
moralité et de Dieu une notion qui n'est point dans Aris- 
tote explicitement. 

La perfection morale , disons-nous , ou la sainteté de 
la volonté n'est point postérieure à la perfection natu- 
relle ou essentielle, si nous considérons FÉtre premier, 
Dieu. 

Entrons maintenant plus avant, si je puis parler ainsi, 
et ne craignons pas de faire appel à la sublime et mysté- 
rieuse idée que le christianisme nous donne de la vie 
intime de Dieu. Nous disons que Dieu est seul , et nous 
avons raison : Dieu est seul en ce sens qu'il n'y a rien 
qui ne soit incomparablement au-dessus de lui, rien 
n'étant que par lui. La dépendance où toute chose est 
à l'égard de Dieu, la parfaite indépendance de Dieu 
même , voilà ce que nous exprimons en disant que Dieu 
est seul. Mais demeurons dans l'ordre divin , écartant 
tout ce qui est créé, tout ce qui n'est pas Dieu : pour- 
quoi, dans sa vie intime, Dieu, se contemplant soi- 
même et jouissant de soi-même, serait-il plus semblable 
à un mort qu'à un vivant? Pourquoi serait-il dans je ne 
sais quelle morne solitude ? Ici nos idées se troublent. 
La pure raison , en établissant l'existence de Dieu , n'a 
jamais su que le laisser dans un superbe et froid isole- 
ment, ou lui prêter un étrange besoin de faire le monde 
pour y répandre son étemelle activité. Dieu semble trop 
seul, tant que le monde n'est pas , et sa félicité parait 
presque une sorte d'égoïsme transcendant. Il faut qu'il 
sorte de soi. Ainsi, tour à tour, on déclare qu'il se suffit 
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pleinement à soi-même et qu'il ne se suffit pas. Entre le 
monde et lui il y a un abime, et, si le monde n'est pas, 
lui-même semble incomplet. Son amour, éternellement 
replié sur soi, ne paraît pas assez vivant. On y cherche 
l'efFusion, le don de soi. Comme dans l'éternelle contem- 
plation de la souveraine pensée par la souveraine pensée 
tout est silence, de même dans l'amour dont Dieu s'aime 
soi-même tout est solitude. On se dit que c'est la su- 
prême vie, et l'on se demande si ce n'est pas comme la 
mort. Du monde divin mieux encore que du monde si- 
déral on est tenté de dire : « Le silence éternel de ces 
espaces infinis m'effraie. » Autre est l'idée de Dieu dans 
le christianisme. L'essence infinie, impénétrable en soi 
et inaccessible, laisse néanmoins entrevoir dans une 
obscure clarté le secret de sa vie intime, et ce qu'elle 
révèle à la foi, c'est que sa parfaite unité n'est point 
solitude. Unus et trinus^ un en trois personnes : entre 
ces trois personnes divines, des relations ineffables : 
une vraie société, un vivant amour, un don parfait de 
tout ce que Dieu est, une mutuelle et parfaite communi- 
cation, sans dommage pour l'immuable et éternelle 
unité. Ne sort-il pas de ces ombres mystérieuses une 
heureuse lumière ? Dieu n'a donc pas besoin de sortir 
de soi ni de descendre au-dessous de soi , pour rompre 
le silence et rendre l'unité féconde ? Si la fécondité, si 
l'effusion de la vie, si le don de soi est quelque chose de 
si excellent que l'essence divine ne peut pas n'en être 
pas capable, c'est en son propre sein que Dieu exerce 
cette activité , et cette souveraine excellence lui appar- 
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tient sans que rien d'étranger y serve d'occasion ou de 
matière. La création n'est à aucun titre, en aucune façon, 
indispensable au Créateur : elle n'est que ce qu'il con- 
vient qu'elle soit, un e£Fet de la surabondante et toute 
libérale bonté de Dieu. Dans la Divinité même, abstrac- 
tion faite de toute créature , réside le type premier de 
tout don, dans cette communication de l'essence divine 
donnée tout entière par le Père au Fils et par le Père et 
le Fils à l'Esprit , communication pleine , parfaite y où 
celui qui reçoit est égal à celui qui donne, et où un par- 
fait amour rend sans cesse en quelque sorte le don sans 
cesse reçu. Le langage humain expire ici, et toute image 
est impuissante à exprimer dignement ces mystères. 
Mais comment ne pas reconnaître les secours qu'ils ap- 
portent à la pensée, tout en la confondant? et n'y au- 
rait-il pas timidité excessive et fâcheuse à se priver de 
ces ressources d'un autre ordre, qui permettent de 
pénétrer plus loin dans l'analyse des idées et dans 
l'explication des choses? 

Nous cherchons en ce moment à montrer qu'à l'origine 
de tout, en Dieu, perfection morale et perfection natu- 
relle ou essentielle coïncident. N'entendrons-nous pas 
mieux cela si nous considérons cette \ie divine dont le 
christianisme nous fournit la notion? Là où il y a société, 
amour mutuel, don, il y a perfection morale. Pour mieux 
dire, c'est plus que perfection morale, puisque c'est 
chose divine : c'est sainteté, sainteté essentielle. Et là se 
trouve l'origine de toute loi. La moralité humaine, j'en 
conviens et je le déclare nettement, se conçoit sans que 



DU BIEN NATUJIEL ET DU BIEN MORAL. 305 

l'on remonte à ces hauteurs, sans que l'on s'enfonce 
dans ces abtmes. Et cependant c'est là qu'est la source 
vraiment primitive de tous nos devoirs. L'ordre que 
nous devons garder dans nos jugements, dans nos affec* 
tions, dans nos déterminations, c'est l'ordre même que 
Dieu garde dans les impénétrables profondeurs de son 
être. Ce qu'on entrevoit de Dieu contient la raison de 
ce qui est commandé à l'homme. Si tout en définitive se 
résume dans l'amour, c'est que Dieu est amour. Si 
l'amour consiste sur toute chose dans le don de soi, c'est 
que l'amour dans l'essence divine elle-même est don. 
Aimer, c'est la loi de l'homme parce que c'est, si l'on 
peut parler ainsi, la loi de Dieu. 

Maintenant, tout ce que dans l'homme nous nommons 
perfection naturelle n'est perfection qu'à cause d'une 
ressemblance primordiale avec Dieu même. On comprend 
donc que l'homme ait une excellence de nature qui appelle 
l'amour; on comprend qu'il soit aimable et qu'il doive 
être aimé. Dès lors, ce qu'il faut aimer, c'est ce qui 
porte l'empreinte de la souveraine et divine excellence, 
et cette loi de l'amour a elle-même son modèle et son 
motif en Dieu. Antérieurement au bien naturel il y a 
donc, et à un double titre, le bien divin. La perfection 
morale a beau supposer d'une certaine manière la per- 
fection naturelle : il n'est pas exact pour cela de dire que 
celle-ci soit le dernier mot des choses. On le pourrait 
penser si la suprême raison et de notre excellence et de 
nos devoirs n'était pas en Dieu, Dieu apparaissant, cette 
illusion s'évanouit. Ce n'est pas la nature qui est le fon- 

20 
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dément de Tordre moral, c'est Dieu. Si le bien naturel 
est digne d'être aimé, de cet amour qui implique res- 
pect, soin, culture, action bienveillante et bienfaisante, 
dépense de soi, don de soi, c'est que le bien naturel a 
une origine divine. C'est pour cela qu'il y a devoir de le 
conserver et de le cultiver. Si l'humanité a droit à être 
traitée comme la loi morale ordonne qu'elle soit traitée^ 
ce n'est pas parce que l'humanité est l'humanité, mais 
parce que, étant telle, elle est nature raisonnable, et 
qu'ayant à ce titre une ressemblance fondamentale avec 
Dieu, elle trouve dans ce qu'on peut appeler la règle 
même de Dieu sa propre règle ; et ainsi la divine loi de 
l'amour et du don de soi trouve, dans l'ordre créé, une 
application. Qu'on ne dise donc pas que la loi morale 
ne suppose aucun principe étranger : elle suppose Dieu, 
qui d'ailleurs n'est étranger à rien. Qu'on ne dise pas 
non plus que la moralité repose tout entière sur le bien 
naturel, à la seule condition d'ajouter à la nature la vo^ 
lonté. Le bien est antérieur à la moralité : mais quel 
bien? le bien naturel pur et simple? non : un bien divin, 
ou, pour mieux dire, Dieu même, Bien absolu et vivant,- 
qui est au-dessus de tout, même de la vertu, parce qu'il* 
est saint par lui-même : étant de soi et par soi tout ce 
qu'il est, et voulant de soi et par soi tout ce qu'il veut, 
il est souverainement indépendant, quoiqu'il ne puisse 
point ne pas s'aimer : il est Dieu, cela dit tout, et ainsi 
pour parler notre pauvre langage humain, à je ne sais: 
quelle bienheureuse et divine nécessité s'allie, dans les 
profondeurs mystérieuses de l'être divin, une liberté 
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parfaite. Voilà la sainteté absolue, non plus seulement 
digne de respect et d'amour, mais adorable ; et c'est là, 
dans cette région tout à fait transcendante, que réside le 
type, le principe, le modèle de toute moralité, avec l'ori- 
gine de tout bien et la raison de cette loi auguste que 
nous nommons la loi morale. 

Ainsi, ni le bonheur n'est mis au-dessus de la per- 
fection ou excellence, ni le bien naturel n'est la suprême 
raison du devoir ou le dernier fondement de la moralité. 
Et Aristote qui n'a point expressément traité ces ques- 
tions, ne répugne nullement à la solution proposée 
ici : il en fournit même, en plus d'un point, les élé- 
ments. 



CONCLUSION 



On demandait à Anaxagore quel était suivant lui 
rhomme le plus heureux. « Ce n'est aucun de ceux 
que vous supposez, répondit-il ; et le plus heureux des 
hommes selon moi, vous semblerait probablement un 
homme bien étrange, aronoç &v d'n. » 

Aristote cite cette parole d' Anaxagore et l'approuve. 
FAidème la reproduit et y joint un commentaire * . 

Bien étrange aussi pourrait sembler la théorie d'Aris- 
tote sur le bonheur, à qui ne jugerait que d'après de 
vulgaires et mesquines idées. Platon ne voulait point 
déclarer heureux le Grand Roi, si, ne s'étant point entre- 
tenu avec lui, il ignorait l'état de son âme à l'égard de 
la justice. Aristote place la félicité dans la pratique des 
vertus morales et surtout dans la contemplation de 

1. FAh. Nicom,j X, viii, H. — Eth, Euâem,, I, iv. 
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l'immuable et éternel objet de la pensée pure. Combien 
il est loin de l'empirisme grossier et des doctrines utili- 
taires! Le bonheur n'est pas pour lui ce que la plupart 
des hommes nomment de ce grand nom. La définition 
qu'il en donne est faite pour surprendre et déconcerter 
ceux qui prisent plus que tout les plaisirs des sens, ou 
les richesses, ou la puissance. 

Et pourtant quelle conformité, quelle convenance in- 
time entre l'idée du philosophe et le génie grec! Si 
le vulgaire peut s'étonner, l'élite de la société d'alors 
se retrouve, se reconnaît ici, avec ce qu'elle a de meil- 
leur dans l'esprit et dans l'âme, avec ses plus hautes 
aspirations, avec ses préférences les plus sérieuses, non 
dans sa forme réelle toujours, mais dans cette forme 
idéale que la raison conçoit et qui attire par un 
charme si puissant les âmes élevées, délicates et géné- 
reuses. 

Elle est grecque, vraiment grecque, cette noble et 
brillante morale. Elle est humaine aussi. Et comment 
ne le serait-elle pas ? Le Grec antique n'est-il pas un 
des types les plus complets et les plus beaux de l'hu- 
manité ? 

Les défauts qui, dans cette doctrine, tiennent au 
caractère* national, au génie propre du philosophe, 
au temps où il a écrit, ces défauts se corrigent aisé- 
ment. 

La morale d'Ari^tote néghge trop les misères de 
l'homme; elle trouve la vie présente trop belle et s'y 
renferme à tort; elle semble ne considérer dans le 
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monde que des gens heureux, soucieux de mettre dans 
leur conduite un ordre et une harmonie qui l'embel- 
lisse, et cherchant dans la haute philosophie un noble et 
délicieux emploi de la pensée ; elle méconnaît trop ce 
que la vie humaine contient de souffrances et ce que la 
vertu a de rude ; mais, malgré tout, elle repose sur une 
si profonde idée de la nature humaine que l'on peut en 
conserver le fondement, encore qu'on la déclare à 
bien des égards défectueuse. Mettez-y ce qui y manque, 
l'esprit de renoncement et de sacrifice, la lutte contre le 
mal, en soi et dans les autres, l'amoureuse et coura- 
geuse pitié pour les souffrances d'autrui, un sentiment 
vif de la rigueur du devoir, ce sérieux incomparable de 
la vie chrétienne pressenti par Platon, que sais-je en- 
core? une vertu plus austère, avec quelque chose de 
plus religieux : redemandez à Platon son mysticisme, 
empruntez aux stoïciens leur sévérité, avec le christia- 
nisme placez Dieu partout, au principe et au terme, re- 
cevez de Dieu la loi, la règle, aspirez à Dieu comme à la 
fin suprême, et dites que la vraie vie, la vie parfaite et 
la vie bienheureuse, c'est celle qui est en Dieu; ajoutez 
que l'existence présente n'en donne que le prélude ou 
l'avant-goût, et que le souverain bien étant perfection 
et félicité, n'est pas de ce monde : quelles modifications 
n'apportez-vous pas alors à la doctrine morale d'Aris- 
tote ! Et néanmoins elle demeure en ce qu'elle a d'essen- 
tiel. Ces conceptions plus nettes, plus sévères ou plus 
élevées l'améliorent, elles ne la détruisent pas. Certaines 
difficultés disparaissent; le système devient plus com- 
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plet et plus harmonieux; les belles formules du philo- 
sophe semblent prendre un sens plus riche et s'illuminer 
d'une plus éclatante lumière. C'est rester fidèle à Aris- 
tote que de le modifier ainsi. Son principe fondamental 
subsiste. Il a vu que vivre pleinement selon l'idéal vrai, 
c'est être parfait et heureux ; il a entrevu que la source 
profonde de la vie est à la fois dans l'homme et au- 
dessus de l'homme. La félicité, c'est la vie pleine, par- 
faite, excellente : ainsi entendue, comment ne serait- 
elle pas la fin pratique elle-même * ? Voilà cet eudémo- 
nisme rationnel et moral, que l'auteur de la Morale 
à Nicomaque a le premier exposé dans un traité spécial 
et régulier. Avant lui, Socrate et Platon avaient soutenu 
la.même thèse ; son honneur à lui c'est de l'avoir reprise 
avec une précision supérieure, et l'œuvre originale où 
il l'établit et la développe est presque pour la philoso- 
phie morale ce qu'est sa Métaphysique pour la philo- 
sophie spéculative. Œuvre maltresse, savante, point pé- 
dante. Pascal a marqué vivement le caractère propre 
aux écrits des anciens philosophes en un temps où d'or- 
dinaire on le méconnaissait. « On ne s'imagine, dit-il, 
Platon et Aristote qu'avec de grandes robes de pédants. 
C'étaient des gens honnêtes, et comme les autres, riant 
avec leurs amis, et quand ils se sont divertis à faire 
leurs lois et leur politique, ils l'ont fait en se jouant. » 
Le mot est juste, et il dit tout, le fort et le faible. 
Ce que c'est que se jouer ainsi, je voudrais que cette 

1. Elh, Nie, I, VII, 8. Tfkt'.oy Bi Tt ©«{vît»», xai autapxe; f, sOSaiîiovij, 
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étude eût réussi à le faire entendre. Elle aura pu mon- 
trer aussi que Tallure aisée et le demi-sourire du sage 
n'empêchent point son œuvre de répondre à cette belle 
parole qui est de lui : « La vie heureuse est celle qui est 
selon la vertu, et une telle vie est sérieuse *. » 

l. Eth. Nie, X, VI, 6. Aoxei ô' ô eâSaijiuv ^îo; xat' ipeTt,v sTvaf 
ouTo; Se jJLEtà cTro'jSf.ç, 
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